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o auilon

EDGAR ALLAN POE nasceu em Boston, Massachusetts em 19 de Janeiro
de 1809 e faleceu em Baltimore, Maryland, em 7 de Outubro em 1849. O
autor, poeta, editor e critico literario americano foi integrante ativo do
movimento romantico americano, tendo sido conhecido por suas historias
que envolvem o mistério e uma espécie de humor macabro. Poe foi um dos
primeiros escritores americanos de contos e, geralmente, é conhecido como
o precursor e inventor do género de ficcdo policial, recebendo também o
crédito pela contribuicdo ao emergente género de ficcdao cientifica. Além
dessa facanha, Poe também foi conhecido como o primeiro escritor
americano a tentar fazer da escrita seu tinico meio de ganhos, dai sua total
imersdio no mundo literario, o que lhe resultou vida e carreira
financeiramente atribulados.

Poe teve uma histéria complexa e cheia de reviravoltas. Ficou érfao
de mde ainda jovem, logo apds o pai abandonar a familia. Foi morar com a
familia Allan, da Virginia, mas nunca foi formalmente adotado. Sua
juventude foi passada entre bebidas e mulheres, tendo frequentado apenas
por um semestre a Universidade da Virginia.

Sua vida familiar foi tumultuada, tendo saido para uma carreira
militar por dois anos depois de uma discussao com o pai adotivo. Ao ser
dispensado, deu inicio a carreira de maneira humilde e singela com a
publicacao de uma colecdo anonima de poemas, chamada Tamerlane and
Other Poems (1827).



Edgar Allan Poe acabou mudando o foco de sua escrita para a prosa
e passou anos trabalhando em revistas e jornais, sendo que seu poema mais
célebre, The Raven (O Corvo) foi escrito em 1845, tendo se tornado sucesso
instantaneo. Dois anos apos a publicacao do poema, sua esposa, Virginia,
faleceu de tuberculose, e quatro anos apos o marco de sua carreira, com seu
poema mais conhecido, Poe teve sua vida ceifada, aos 40 anos, de forma até
hoje desconhecida, sendo que se especula que abuso de alcool, drogas,
congestao cerebral, cOlera, raiva, tuberculose, doencas cardiovasculares e
suicidio possam ter sido umas das muitas atribui¢oes ao fato.

Poe e suas obras exerceram influéncia na literatura nos Estados
Unidos, bem como ao redor do mundo, mesmo em campos especializados,
como cosmologia e criptografia. Seu trabalho magnifico aparece ao longo da
cultura popular e permanece imortalizado na literatura, musica, filmes e
televisdo. Muitas casas das quais viveu hoje sdao museus visitados por fas de
seu estilo.
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EDGAR ALLAN POE TRAZ, através do conto O gato preto, uma obra que
tem por referéncia em sua narrativa obscura elementos profundos e
arraigados em mensagens subliminares pela escolha dos elementos usados.
Nao foi a toa a escolha de um gato, assim como ndo foi a toa a escolha da
cor, ou do nome do referido felino.

Os gatos pretos estdo muito associados aos elementos misticos de
bruxaria, o que por si s ja cria todo o clima fantasioso do conto de Poe. A
cor preta traz a referéncia 6bvia ao mundo das trevas e a malignidade que o
conto quer emanar atraves de suas palavras. O nome Plutdao, para muitos que
nao fazem ideia, nada mais é que uma representacdo de Hades, ja que este
era o apelido que o deus dos mortos, na mitologia grega, levava.

Em suma, ha todo um aspecto relacionado ao casal que vivia em
detrimento de seu amor aos animais, mas que por uma eventualidade, teve o
personagem principal do conto, deferindo seu 6dio contra o gato preto,
arrancando-lhe um olho, em um rompante de 6dio. A culpa pelo ato vil é o
teor de toda a narrativa ao longo do texto. E por mais que esse seja o
sentimento imperioso, ainda assim, 0 personagem continua com Seus
sentimentos perversos encubados em seu coracao, vivendo uma dualidade
com o pensamento humano, racional.

Em atos que mais condizem ao macabro, o conto termina com a
incitacdo do personagem rendendo-se ao proprio sentimento de culpa e
sendo dominado por ele. Odio, amor, rancor, obsessdo, culpa... O gato preto



representa dualidades e opostos presentes em cada um de nos. Nao
importando a forma como lidar com eles, sempre haverd um préximo
sentimento a ser enfrentado, ja que o ditado mesmo indica que “o gato tem
sete vidas”. Ou seja, ndo adiantava o personagem tentar livrar-se do animal,
para assim livrar-se da culpa que ja o acometera em seu ato anterior... Novo
sentimento se sobreviria, dessa vez com maior intensidade.

Edgar Allan Poe é simplesmente um genio na arte de tecer palavras e
criar um espetaculo narrativo, conduzindo o leitor a um mundo imaginario
tdo impressionante quanto as historias que evoca. H4 sempre um fundo de
verdades em que ele se baseia para nos transmitir ideias que nem mesmo
sabiamos que poderiamos ter.
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“Alguma coisa, no amor sem egoismo e
abnegado de um animal, atinge a alma
dos que ja experimentaram o erro,

a fragilidade, a fidelidade de

afeicdo do simples homem.”

EDGAR ALLAN POE

NAO ESPERO NEM PECO que acreditem neste relato estranho, porém
simples, que estou prestes a escrever. Louco seria eu se o esperasse, em um
caso onde meus proprios sentidos rejeitam o0 que eles mesmos
testemunharam. Contudo, louco ndo sou — e com toda certeza nao estou
sonhando. Mas amanha posso morrer, e quero hoje aliviar minha alma. Meu
proposito imediato € apresentar ao mundo, de maneira clara e resumida, mas
sem comentarios, uma série de simples eventos domésticos. As
consequéncias desses eventos me aterrorizaram, torturaram e destruiram. No
entanto, nao vou tentar explica-los. Em mim, eles representaram pouco a nao
ser horror. Mas, para muitos, talvez parecam menos repugnantes e mais
barrocos. Quem sabe um dia alguma mente racional reduza meu fantasma a
um lugar comum — alguma inteligéncia mais serena, mais légica, e bem
menos sensivel que a minha, que ha de perceber nas circunstancias que
relato com pavor nada mais do que uma sucessao comum de causas e efeitos
muito naturais.

Desde a infancia eu era notado pela docura e pela humanidade de
meu carater. A ternura de meu coracao era evidente, a ponto de fazer de mim
objeto de gracejo de meus companheiros. Tinha uma afei¢do especial pelos
animais, e fui mimado por meus pais com uma grande variedade de
bichinhos de estimacdo. Passava a maior parte do meu tempo com eles, e
nada me deixava mais feliz do que alimenta-los e acarinha-los. Esse traco de
meu carater foi crescendo comigo, e, na idade adulta, fiz dele uma de minhas
principais fontes de prazer. Aqueles que ja experimentaram a afeicdo por um



cdo fiel e sagaz, dificilmente terei dificuldades em explicar a natureza ou a
intensidade da satisfacao que disso deriva. Ha algo no amor abnegado e
altruista de um animal que fala diretamente ao coracao daquele que tem a
oportunidade frequente de provar da amizade desprezivel e da fragil
fidelidade do homem comum.

Casei-me cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher uma
disposicdo que ndo se contrapunha a minha. Ao observar minha queda por
animais domésticos, ndo perdia a oportunidade de adquirir aqueles que mais
me agradavam. Tivemos passaros, peixinhos dourados, um cdao maravilhoso,
coelhos, um pequeno macaco e um gato.

Este dltimo era um animal notadamente grande e belo, todo preto, e
espantosamente esperto. Quando falavamos de sua inteligéncia, minha
mulher, que no fundo era um tanto supersticiosa, fazia frequentes alusdes a
antiga crenca popular segundo a qual todos os gatos pretos seriam bruxas
disfarcadas. Nao que alguma vez ela tenha falado sério quanto a isso — e
aqui aludi ao fato apenas por ter me lembrado dele nesse momento.

Plutdo — esse era o nome do gato — era meu animal de estimacdo
favorito e meu companheiro inseparavel. Sé eu o alimentava, e ele me seguia
por toda a casa. Era dificil até mesmo impedir que me seguisse pelas ruas.

Nossa amizade durou, dessa maneira, por varios anos, durante os
quais meu temperamento e meu carater em geral — por obra da Intemperanca
demoniaca — (e fico vermelho ao confessa-lo) passou por uma alteracao
radical para pior. Tornei-me, dia apos dia, mais melancolico, mais irritavel,
mais indiferente aos sentimentos alheios. Permitia-me falar de forma
destemperada com minha esposa. E terminei por usar até mesmo de
violéncia fisica. Meus animais de estimacado, é claro, sentiram a mudanca em
minha disposi¢do. Ndo apenas nao lhes dava atencdao alguma, como também
os maltratava. Quanto a Plutdo, entretanto, eu ainda conservava suficiente
estima por ele para abster-me de maltrata-lo, como fazia sem nenhum
escrupulo com os coelhos, o macaco, e até mesmo com o cao, quando, por



acidente ou por afeicdo, cruzavam meu caminho. Mas minha doenca se
agravava — pois qual doenca se compara ao alcoolismo? — e, por fim, até
mesmo Plutdo, que agora estava ficando velho, e consequentemente um tanto
rabugento —, até mesmo Plutdo comecou a sofrer os efeitos de meu
temperamento perverso.

Uma noite, ao voltar para casa muito embriagado de uma de minhas
andancas pela cidade, tive a impressao de que o gato evitava minha
presenca. Agarrei-o; foi quando, assustado com minha violéncia, ele me deu
uma pequena mordida na mdo. Uma fliria demoniaca possuiu-me no mesmo
instante. Eu ja ndo conhecia mais a mim mesmo. Meu espirito original
pareceu, de repente, sair voando de meu corpo; e uma malevoléncia mais do
que demoniaca, inflamada a gim, fez estremecer cada fibra de meu ser. Tirei
do bolso do colete um canivete, abri-o, agarrei o pobre animal pela garganta
e, deliberadamente, arranquei um de seus olhos da orbita! Eu coro, me
consumo, estremeco enquanto relato a atrocidade abominavel.

Quando a razdo retornou com a manhda — quando ja havia dissipado
com o0 sono 0s vapores da orgia noturna —, senti um misto de horror e
remorso pelo crime que havia cometido; mas foi, na melhor das hipoteses,
um sentimento débil e confuso, pois minha alma permaneceu intocada. Mais
uma vez mergulhei nos excessos, e logo afoguei no vinho todas as
lembrancas do feito.

Enquanto isso, o gato ia se recuperando pouco a pouco. A orbita do
olho perdido exibia, é verdade, um aspecto assustador, mas ele ndo parecia
mais sentir qualquer dor. Andava pela casa como de costume, mas, CoOmo era
de se esperar, fugia aterrorizado quando eu me aproximava. Ainda restava
muito de meu antigo coracao para, de inicio, sentir-me magoado por essa
evidente antipatia por parte do animal que um dia me amara tanto. Mas esse
sentimento logo deu lugar a irritacdo. E entdo surgiu, como que para minha
ruina final e irrevogavel, o espirito da Perversidade. Esse espirito a
filosofia ndo leva em consideracdao. Mas nao estou mais certo de que minha



alma vive quanto estou certo de que essa perversidade é um dos impulsos
primitivos do coracdo humano — uma das faculdades, ou sentimentos,
primarios e indivisiveis que dao direcdo ao carater do homem. Quem ja nao
se surpreendeu, centenas de vezes, cometendo um ato vil ou tolo por
nenhuma outra razao a nao ser porque sabia que ndo deveria cometé-lo? Nao
ha em nos uma perpétua inclinagao, que enfrenta nosso bom senso, a violar
aquilo que é Lei, simplesmente porque entendemos que a estaremos
violando? Esse espirito de perversidade, como ja disse, veio para minha
ruina final. Foi esse incomensuravel anseio da alma de espezinhar a si
mesma — de violentar sua prépria natureza — de fazer o mal pelo tnico
desejo de fazer o mal — que me motivou a continuar e finalmente consumar a
maldade que tinha causado ao animal inofensivo. Uma manha, a sangue frio,
passei pelo pescoco do gato uma corda e o enforquei no galho de uma arvore
— enforquei-o enquanto lagrimas escorriam de meus olhos, e com o remorso
mais amargo em meu coracdao — enforquei-o porque sabia que ele tinha me
amado e porque sentia que ele ndo tinha me dado motivo para agredi-lo —
enforquei-o porque sabia que assim fazendo estava cometendo um pecado —
um pecado mortal, que comprometeria entdo minha alma imortal e a
colocaria — se tal coisa fosse possivel — além do alcance da infinita
misericordia do Deus mais misericordioso e mais terrivel.

Na noite do dia em que cometi essa crueldade, fui acordado por um
grito de “Fogo!”. As cortinas da minha cama estavam em chamas. A casa
inteira ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu
conseguimos escapar do incéndio. A destruicdo foi total. Toda a minha
riqueza terrena fora consumida e, desde entdo, entreguei-me ao desespero.

Nao sucumbirei a fraqueza de procurar estabelecer uma relacao de
causa e efeito entre o desastre e a atrocidade. Mas estou relatando uma
cadeia de acontecimentos, e ndao quero deixar nem um tnico elo solto. No dia
seguinte ao incéndio, visitei as ruinas. Todas as paredes, com excecao de
uma, tinham desabado. A excecdo era uma parede divisoria, ndo muito



espessa, que ficava mais ou menos no meio da casa, e contra a qual se
recostava antes a cabeceira de minha cama. O reboco, em grande parte, tinha
resistido a acdo do fogo — fato que atribui a aplicagdo recente. Em frente a
essa parede, uma grande multidao estava reunida e muitas pessoas pareciam
examinar uma porcao dela em especial com toda minucia e atencdo. As
palavras “estranho!”, “singular!” e outras expressoes similares despertaram
minha curiosidade. Aproximei-me e vi, gravado em baixo-relevo na
superficie branca, a figura de um gato gigantesco. A impressdo havia sido
feita com uma precisdao verdadeiramente assombrosa. Havia uma corda ao
redor do pescoco do animal.

Quando contemplei pela primeira vez a aparicdo — pois ndo
conseguia considera-la como outra coisa —, minha admiracao e meu terror
foram extremos. Mas, com o passar do tempo, a reflexdo veio em meu
socorro. O gato, eu bem me lembro, tinha sido enforcado no jardim ao lado
da casa. Com o alarme de incéndio, o jardim tinha sido imediatamente
tomado pela multiddao — e alguém ali presente deve ter retirado o animal da
arvore e atirado, por uma janela aberta, para dentro de meu quarto. Isso,
provavelmente, tinha sido feito com o intuito de me despertar. A queda das
outras paredes deve ter comprimido a vitima de minha crueldade contra a
massa do reboco recém-aplicado; a cal do reboco, juntamente com as
chamas e o amoniaco da carcaca, deve ter produzido a imagem que eu
acabara de ver.

Embora dessa forma tenha prontamente satisfeito a minha razdo, nao
posso dizer o mesmo quanto a minha consciéncia, pois o0 episodio
estarrecedor que acabei de detalhar ndo falhou em deixar uma profunda
impressao em minha imaginacdo. Por meses seguidos, ndo consegui me
livrar do fantasma do gato; e, durante todo esse periodo, voltava ao meu
espirito um meio-sentimento que parecia — mas nao era — remorso. Cheguei
até a lamentar a perda do animal e a procurar, nos antros torpes que agora



frequentava amitide, por outro da mesma espécie e de aparéncia similar para
substitui-lo.

Uma noite, quando estava sentado, ja meio atordoado, em um antro
mais do que infame, minha atencao foi repentinamente atraida para um objeto
negro que repousava sobre um dos imensos barris de gim, ou de rum, que
constituiam a mobilia principal do ambiente. Eu vinha olhando para o alto
daquele barril por alguns minutos, e 0 que agora me causava surpresa era o
fato de ndo ter percebido antes o objeto que la estava. Aproximei-me dele e
0 toquei com a mdo. Era um gato preto — bem grande — tdao grande quanto
Plutdo, e que se parecia muito com ele sob todos os aspectos, a ndo ser por
um: Plutdo ndo tinha um tnico pelo branco no corpo; mas esse gato tinha uma
grande mancha branca, embora indefinida, que cobria quase toda a regidao do
peito.

Quando o toquei, ele se levantou imediatamente, ronronou alto,
esfregou-se contra minha mao e pareceu satisfeito com minha atencdo. Essa,
entdo, era exatamente a criatura que eu vinha procurando. Logo me ofereci
para compra-lo do proprietario; mas ele respondeu que nao era o dono — nao
sabia nada sobre ele — nunca o tinha visto antes.

Continuei a acaricia-lo, e quando me preparei para voltar para casa,
o animal pareceu disposto a me acompanhar. Permiti que o fizesse; vez ou
outra me abaixava e o afagava enquanto caminhdvamos. Quando chegamos
em casa, familiarizou-se logo e tornou-se imediatamente o grande favorito de
minha mulher.

De minha parte, logo senti nascer dentro de mim uma antipatia por
ele. Isso era exatamente o reverso do que eu esperava. Nao sei como ou por
que aconteceu, mas a evidente afeicdo do gato por mim causava-me asco e
me incomodava. Pouco a pouco, esses sentimentos de asco e incomodo
evoluiram, até se transformarem na amargura do 6dio. Eu evitava a criatura;
um certo senso de vergonha e a lembranca do meu antigo ato de crueldade
impediam que o maltratasse fisicamente. Por algumas semanas, ndo o



maltratei ou usei de qualquer tipo de violéncia; mas, aos poucos — bem aos
poucos — passei a vé-lo com indizivel aversao e a fugir em siléncio de sua
presenca odiosa, como se fugisse de uma peste.

O que, sem duvida, contribuiu para o meu 6dio pelo animal foi a
descoberta, na manha seguinte a té-lo trazido para casa, que, assim como
Plutdo, ele também tinha sido privado de um dos olhos. Essa circunstancia,
contudo, apenas 0 tornou mais estimado por minha mulher, que, como ja
havia dito, possuia, em alto grau, aquela humanidade de sentimentos que uma
vez foi meu traco caracteristico e a fonte de muitos de meus prazeres mais
simples e mais puros.

Contudo, a afeicdo do gato por mim parecia aumentar na medida de
minha aversdo. Ele seguia meus passos com uma obstinacdao que seria dificil
fazer o leitor compreender. Sempre que me sentava, ele se aninhava sob
minha cadeira, ou saltava nos meus joelhos e me cobria com suas caricias
repugnantes. Se me levantava para andar, ele se colocava entre meus pés e
quase me derrubava, ou cravava as garras longas e afiadas em minha roupa e
escalava, dessa maneira, até meu peito. Nesses momentos, embora desejasse
destrui-lo com um sé golpe, eu me abstinha de fazé-lo, em parte pela
memoria de meu crime do passado, mas principalmente — deixe-me
confessa-lo de vez — por absoluto pavor do animal.

Esse pavor ndo era exatamente um pavor pelo mal fisico — e ainda
assim eu nao teria palavras para defini-lo de outra maneira. Fico quase
envergonhado por admitir — sim, mesmo nessa cela de prisdo, fico quase
envergonhado por admitir — que o terror e o horror que o animal me
inspirava tinham sido intensificados por uma das quimeras mais ordinarias
que se poderia conceber. Minha mulher chamou-me a atencao, mais de uma
vez, para a forma da marca de pelo branco da qual lhes falei anteriormente, e
que constituia a unica diferenca visivel entre o animal forasteiro e aquele
que eu tinha destruido. O leitor ha de lembrar de que essa marca, embora
grande, era indefinida no principio; mas, aos poucos — em um grau quase



imperceptivel, e que por um bom tempo minha razao lutou para rejeitar como
sendo fruto da minha imaginacdo —, a marca, com o passar do tempo,
assumiu um contorno de rigorosa distincao. Era agora a representacdao de
uma coisa que estremeco em nomear — e por isso, acima de tudo, eu
abominava, temia e me livraria do monstro se pudesse me atrever — era
agora, digo a voces, a imagem de uma coisa horrivel — de uma coisa
medonha — a imagem do enforcamento! Ah, triste e terrivel maquina do
horror e do crime — da agonia e da morte!

E agora eu estava, de fato, miseravel, para além da miserabilidade
humana. E um animal, cujo semelhante eu tinha assassinado de uma forma tao
desprezivel, um animal causava a mim — a mim, um homem, feito a imagem e
semelhanca de Deus — tanto desgosto insuportavel! Ai de mim! Nem de dia
nem a noite eu conseguia mais a bencao do repouso! Durante o dia, a criatura
nao me deixava sozinho por um Unico momento; e a noite, eu acordava, de
hora em hora, com pesadelos aterrorizantes, para sentir em meu rosto o
halito quente da coisa — um pesadelo encarnado que eu nao tinha forcas para
espantar — e todo o seu peso jazendo eternamente sobre meu coracao!

Sob a pressao de tormentos como esses, os restos esfarrapados do
bem que havia em mim sucumbiram. Pensamentos perversos tornaram-se
meus Unicos amigos intimos — 0s pensamentos mais sombrios e mais
perversos. O mau-humor habitual de meu temperamento progrediu para o
6dio. Odio de todas as coisas e de toda a humanidade. Enquanto que minha
esposa, que de nada reclamava — ah, Deus! —, tornou-se a mais habitual e
mais paciente vitima das explosOes repentinas, frequentes e ingovernaveis de
furia as quais eu agora me abandonara cegamente.

Certo dia, ela me acompanhava, em algumas incumbéncias
domésticas, ao pordo da casa velha em que nossa pobreza nos obrigava
agora a morar. O gato me seguia escada abaixo pelos degraus ingremes e,
quase me fazendo cair de cabeca, levou-me a loucura. Levantei o machado, e
esquecendo, em minha firia, do pavor infantil que até agora vinha detendo



minha mao, desferi um golpe no animal que, por certo, teria sido instantaneo
e fatal, se o tivesse acertado como eu desejava. Mas o golpe foi desviado
pela mao de minha mulher. Incitado pela interferéncia a uma ira mais do que
demoniaca, retirei a arma de seu alcance e enterrei o machado no cérebro
dela. Ela caiu morta a meus pés, sem sequer gemer.

Levado a cabo o monstruoso assassinato, entreguei-me de imediato, e
com toda determinacdo, a tarefa de ocultar o cadaver. Eu sabia que nao
poderia retira-lo da casa, nem durante o dia nem a noite, sem correr o risco
de ser observado pelos vizinhos. Varios projetos passaram pela minha
mente. No primeiro momento, pensei em cortar 0 cadaver em pequenos
pedacos e incinera-lo. Depois, considerei cavar uma sepultura para ele no
chdo do porao. Em outro momento, pensei em atira-lo no poco do jardim —
ou em coloca-lo em um caixote, como se fosse uma mercadoria, tomando as
medidas de costume, e entdo arrumar um carregador para tira-lo da casa. Por
fim, cheguei ao que considerei um expediente muito melhor do que todos os
outros e decidi empareda-lo no pordo, assim como se dizia que os monges
da Idade Média faziam com suas vitimas.

O pordo era bem adaptado a um proposito como este. As paredes
eram construidas com material pouco resistente e tinham sido recém-
rebocadas com um reboco rustico, que a umidade da atmosfera ndo permitiu
endurecer. Além do mais, em uma das paredes havia uma saliéncia de uma
falsa chaminé, ou lareira, que tinha sido preenchida e modificada para
acompanhar o resto do pordao. Nao tive davida de que poderia retirar os
tijolos daquele ponto com facilidade, colocar la o cadaver e refazer a parede
toda como antes, de modo que nenhum olho pudesse detectar nada suspeito.

E nesses calculos ndo estava enganado. Com a ajuda de um pé-de-
cabra, retirei com facilidade os tijolos e, tendo colocado o corpo
cuidadosamente contra a parede interna, escorei-o naquela posicao,
enquanto, sem muita dificuldade, recolocava toda a estrutura como antes
estava disposta. Depois de procurar por argamassa, areia e crina, com toda



precaucao, preparei uma massa que nao se podia distinguir da antiga, e com
ela fiz o novo trabalho de alvenaria. Quando terminei, fiquei satisfeito por
tudo estar perfeito. A parede ndo apresentava o menor sinal de ter sido
refeita. A sujeira do chdo foi retirada com cuidado minucioso. Olhei ao
redor triunfante, e disse a mim mesmo: “Entdo, pelo menos aqui, meu
trabalho ndo foi em vao”.

O préximo passo foi procurar a criatura que tinha sido a causa de
tanta desgraca. Porque, depois de tudo, eu estava firmemente decidido a
colocar fim a vida do animal. Se naquele momento o tivesse encontrado, nao
haveria duvida quanto a sua sorte; mas, pelo visto, o animal ardiloso ficou
alarmado com a violéncia de minha ira e absteve-se de se fazer presente
diante de meu humor no momento. £ impossivel descrever ou imaginar a
sensacdo profunda e maravilhosa de alivio que a auséncia da criatura
detestada causou em meu peito. Ele ndo apareceu naquela noite — e assim,
por uma noite, pelo menos, desde que se introduziu na casa, dormi tranquilo
e em paz. Sim, dormi, mesmo com o fardo do assassinato sobre minha alma!

O segundo e o terceiro dia se passaram, e meu atormentador ainda
ndo aparecera. Mais uma vez, respirei como um homem livre. O monstro,
aterrorizado, tinha fugido de casa para sempre! Eu ndo teria mais que olhar
para ele! Minha felicidade era suprema! A culpa por meu ato sombrio
perturbava-me pouco. Fizeram algumas perguntas, mas elas tinham sido
prontamente respondidas. Fizeram até mesmo uma busca — mas, € claro, nada
foi descoberto. Eu considerava garantida minha felicidade futura.

No quarto dia ap0s o assassinato, um grupo de policiais bateu a
minha porta, de forma bastante inesperada, e teve inicio uma nova e rigorosa
investigacdao no local. Contudo, seguro quanto a impenetrabilidade do
esconderijo, ndo me senti nem um pouco constrangido. Os oficiais me
convidaram a acompanha-los em sua busca. Nao deixaram nenhum canto ou
vao sem examinar. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram ao porao.
Nao tremi um s6 musculo. Meu coracao batia calmamente como o de alguém



que dorme tranquilo. Andei pelo pordao de um lado até o outro. Cruzei os
bracos sobre o peito e perambulei calmamente para la e para ca. Os
policiais estavam satisfeitos e ja se preparavam para partir. O deleite em
meu coracao era forte demais para ser contido. Eu ardia para dizer-lhes ao
menos uma palavra, como forma de triunfo e para confirmar outra vez que
tinham certeza da minha inocéncia.

— Cavalheiros — eu disse por fim, enquanto o grupo subia os
degraus —, fico feliz por haver eliminado suas suspeitas. Desejo a todos
saude e um pouco mais de cortesia. A proposito, senhores, esta € uma casa
muito bem construida. (No afa de dizer alguma coisa com naturalidade, eu
mal sabia o que estava dizendo). — Devo dizer, uma casa de construcao
excelente. Essas paredes — voceés ja estdao indo, senhores? — essas paredes
sdo bem solidas. — E entao, no frenesi de minhas bravatas, dei uma batida
forte com a bengala que segurava nas maos naquela parte da alvenaria atras
da qual estava o cadaver da mulher do meu coracao.

Mas que Deus me proteja e me livre das garras do demonio! O eco
de minha batida nem tinha acabado de soar quando uma voz respondeu de
dentro da parede! Um gemido, de inicio abafado e entrecortado, como o
solucar de uma crianca, que depois foi crescendo rapidamente e se
transformou em um grito alto, agudo e continuo, completamente anomalo e
inumano — um uivo — um guincho de lamentacao, metade de horror e metade
de triunfo, como se tivesse vindo do inferno, de um esforco conjunto das
gargantas dos condenados em sua agonia e dos demonios que se deleitam na
danacao.

Falar de meus pensamentos € tolice. Desfalecendo, cambaleei até a
parede do lado oposto. Por um instante, o grupo na escada ficou paralisado,
em um misto de extremo terror e estarrecimento. Em seguida, uma ddzia de
bragos corpulentos investia contra a parede, que veio abaixo. O cadaver, ja
bem decomposto e coberto de sangue coagulado, surgiu ereto diante dos
olhos dos espectadores. Sobre a cabeca, com a boca vermelha escancarada e



o olho solitario de fogo, estava sentada a criatura hedionda cujos ardis
tinham me seduzido ao assassinato, e cuja voz delatora havia me condenado
a forca. Eu tinha emparedado o monstro dentro da tumba!












“E a vontade que no interior reside, que ndo morre.

Quem conhecera os mistérios da vontade, com seu vigor?

Para Deus é apenas uma grande vontade,

que impregnara todas as coisas pela natureza de suas intengoes.
O homem ndo entrega a si mesmo aos anjos, nem tao somente
a morte, salvo apenas pela fraqueza de sua débil vontade”.

JOSEPH GLANVILL

NAO POSSO RECORDAR, juro por minha alma, como, quando ou,
precisamente, onde, encontrei Lady Ligeia pela primeira vez. Muitos anos se
passaram, e minha memoria debilitou-se por tanto sofrer. Ou, talvez, eu ndo
possa, agora, trazer estes pontos a memoria, porque, em verdade, o carater
de minha amada, sua inteligéncia rara, sua tdo singular e ainda placida
beleza, e a eloquéncia emocionante e cheia de paixdo de sua linguagem
musical suave, tenha feito caminho para meu coracdao de modo tdo constante
e sigiloso que eles foram percebidos e desconhecidos. Ainda assim, acredito
que a encontrei pela primeira vez, e depois frequentemente, em alguma
grande e decadente cidade as margens do Reno.

De sua familia, ouvi-a falar a respeito, certamente. Que fosse de uma
origem muito antiquada ndo ha sombra de duvida. Ligeia... Ligeia...
Mergulhada em estudos, mais do que qualquer outro, de natureza tal para
adaptar-se a amortecer as impressdes do mundo exterior, e tdo somente por
aquela palavra solitaria — Ligeia —, que evoco ante meus olhos a imagem
daquela que ja nao existe. E agora, enquanto escrevo, uma recordagao me
mostra em flashes claros, que nunca soube o nome de sua familia ancestral,
daquela que foi minha amiga e noiva, e tornou-se parceira de meus estudos, e
finalmente, a esposa da minha alma. Teria sido isso uma travessa cobranga
de minha Ligeia? Ou teria sido um teste a forca do meu afeto, que me levara
a nunca inquirir aquele assunto? Ou teria sido um capricho de minha parte,



uma oferta descontroladamente romantica no santuario da devocao mais
apaixonada?

De maneira indistinta me recordo do fato em si. Quao maravilhoso
era ter esquecido as circunstancias que originaram e ocorreram, nao? E,
verdadeiramente, se alguma vez o tal espirito intitulado Romance, se alguma
vez, ela, a palida profetisa do Egito idolatra, de asas negras tenebrosas,
Ashtophet, preside, como diz a lenda, casamentos mal planejados, entao
certamente, presidiu o meu.

H4, porém, um assunto querido, cuja minha memoéria ndo falha. E a
pessoa de Ligeia. Em altura ela era alta, ainda que delgada, e, em seus dias
finais, bastante diminuta. Eu tentaria em vao enaltecer o porte majestoso, a
quietude complacente de seu comportamento, ou a incompreensivel leveza e
elasticidade de seus passos. Ela chegava e partia como uma sombra. Nunca
estava ciente de sua entrada em meu estudio particular, salvo pela doce
melodia de sua voz, ao pousar sua mao palida como marmore em meu
ombro. Em matéria de beleza, nenhuma donzela poderia se comparar a ela.
Era o resplendor de um sonho induzido por um opiaceo, — era como uma
visdo etérea e espiritual, mais divinamente selvagem que as fantasias que
pairavam sobre as almas adormecidas das filhas de Delos.

No entanto, suas feicbes ndo eram moldadas no padrdo regular ao
qual fomos tdo falsamente ensinados a venerar nas obras classicas do
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paganismo. “— Nao existe beleza rara”, dizia Bacon, Lorde Verulam,
quando se referia a todas as formas e géneros de beleza, “— sem que haja
algo de estranho em suas proporcoes”. Porém, embora eu tenha visto que as
feicOes de Ligeia ndo fossem de uma beleza regular classica, ainda assim, eu
percebia que sua beleza era realmente requintada, e mesmo sentindo que
havia certa “estranheza” em seus tracos, ainda assim tentei, em vao, detectar
o que havia de irregularidade e formar minha prépria percepcao de

‘estranho’.



Eu examinava o contorno de sua alta e palida fronte — e era
irrepreensivel —, mas qudo fria é esta palavra quando aplicada a criatura tao
divina! A pele rivalizava com o mais puro marfim, a imponente fronte
sobressaindo e a delicada proeminéncia acima de suas témporas. E entdo, as
brilhantes e negras madeixas, negras como as asas de um corvo, luxuriantes
cachos naturais, realcando a forca plena do homérico epiteto: “os cachos
Hiacintinos!”.

Eu olhava para as linhas delicadas do nariz, e em lugar algum, a ndao
ser nos graciosos medalhdes hebreus, eu ja tenha visto similar perfeicao.
Havia a mesma suavidade luxuosa da superficie, a mesma tendéncia
perceptivel para o aquilino, as mesmas curvas harmoniosas de suas narinas,
que falavam de um espirito livre. Recordo-me de sua doce boca. E aqui
estava o triunfo de todas as coisas celestiais — a magnifica curvatura do
labio superior —, o aspecto suave e voluptuoso do inferior. As covinhas que
se exibiam, parecendo brincar, e a cor que parecia falar. Os dentes que
brilhavam de maneira quase cegante — cada raio sagrado que recaia sobre
eles, de forma serena e placida, ainda que resultando no mais radiante de
todos os sorrisos. Olhava com escrutinio a forma de seu queixo — e aqui,
também, eu encontrei a gentileza da amplitude, a suavidade e majestade, a
plenitude e espiritualidade dos Gregos — o contorno com que o deus Apolo
so revelou a Cleémenes, o filho do ateniense, em sonho. Entdo... eu
contemplava os grandes olhos de Ligeia.

Para os olhos ndao ha modelos na mais remota antiguidade. Pode ser,
também, que naqueles olhos de minha amada repousasse o segredo ao qual
Lorde Verulam aludia. Eram, devo crer, olhos bem maiores que os comuns a
nossa propria raca. Eram mesmo mais profundos que os olhos das gazelas da
tribo do Vale de Nourjahad. No entanto, isso se dava somente em intervalos,
em momentos de intensa excitacdo, que esta peculiaridade se mostrava
visivelmente notavel em Ligeia.



E em tais momentos, era sua beleza — em minha imaginacdao aquecida,
aparentemente, talvez —, o tipo de beleza dos seres acima e de fora da Terra
— a beleza da fabulosa Houri dos Turcos. As pupilas eram do negro mais
brilhante, e, logo acima, penduravam-se cilios de longuissimo comprimento.
As sobrancelhas, de desenho levemente irregular, tinham a mesma
tonalidade. A “estranheza”, todavia, que eu encontrava nos olhos, era de
natureza distinta da forma, ou cor, ou do brilho de suas caracteristicas, e
nada mais além do que sua propria expressdo. Ah, palavra sem qualquer
significado! Por tras de wvasta latitude ou mero som pelo qual
entrincheiramos nossa ignorancia daquilo que € espiritual. A expressao dos
olhos de Ligeia! Por quantas horas eu poderia refletir sobre ela... Como eu,
durante uma noite inteira de verao, duelei com esse entendimento! O que era
aquilo... aquilo mais profundo que o poco de Democrito — que jazia nas
profundezas das pupilas de minha amada? O que era aquilo? Estava eu
possuido por uma paixao em descobrir... Aqueles olhos... Aqueles grandes
olhos brilhantes! Aquelas divinas pupilas que se tornaram para mim, estrelas
gémeas de Leda, e, eu para elas, o mais devotado dos astrélogos.

Nao ha nenhum ponto, dentre as muitas e incompreensiveis anomalias
da ciéncia da mente, mais emocionante ou excitante que o fato — nunca, creio
eu, observado nas escolas —, que, nos esforcos em recobrar a memoria de
algo ha muito esquecido, muitas vezes nos vemos a beira da lembranga,
sem, contudo, ao final, nos lembrar.

E com que frequéncia, em meu intenso escrutinio dos olhos de Ligeia,
tive eu a sensacdo de ter me aproximado do total conhecimento de sua
expressao —aproximando-me —, ainda que ndo fosse meu dominio —, e, por
fim, partia inteiramente! Encontrei, nos objetos mais comuns do universo, um
circulo de analogias com tal expressado. E isso, digo eu, logo apds o periodo
em que a beleza de Ligeia passou para o meu espirito, habitando agora em
um santudrio, derivava, das muitas existéncias do mundo material, um
sentimento ao redor permeado de excitacdo, sempre que eu fitava aqueles



largos e luminosos olhos. No entanto, eu ndo poderia definir tal sentimento,
ou analisa-lo, ou até mesmo vé-lo. Reconheci-o, permitam-me repetir, em
alguns momentos enquanto pesquisava O crescimento acelerado de uma
videira, ou na contemplacdo de uma mariposa, uma borboleta, uma crisalida,
no fluxo da agua corrente. Eu senti isso no oceano; na queda de um meteoro.
Senti isso nos olhares de pessoas mais velhas e incomuns. E ha uma ou duas
estrelas no céu — uma, especificamente, de sexta grandeza dupla e mutavel,
que se encontra proximo a estrela de Lira —, que vistas criteriosamente
através de um telescopio, sdo capazes de me dar essa sensacdo. Fui invadido
por certas notas musicais de instrumentos de cordas, e ndo poucas vezes, ao
ler passagens de livros. Entre numerosos exemplos, lembro-me bem de um
trecho em um volume de Joseph Glanvill, que (talvez por conta de sua
singularidade — quem podera dizer?) nunca falhou em inspirar em mim tal
sentimento:

“E a vontade que no interior reside, que ndo morre. Quem conhecera
os mistérios da vontade, com seu vigor? Para Deus é apenas uma grande
vontade, que impregnara todas as coisas pela natureza de suas intencoes. O
homem ndo entrega a si mesmo aos anjos, nem tdo somente a morte, salvo
apenas pela fraqueza de sua débil vontade”.

Com o passar dos anos, e posteriores reflexdes, tive a habilidade em
descobrir, verdadeiramente, uma remota conexao entre esta passagem do
moralista inglés e parte do carater de Ligeia. Uma intensidade de
pensamentos, acOes, palavras, era possivelmente, nela, resultado, ou ao
menos um indicativo dessa intensa vontade que, durante nossas longas
relacoes, falhou em dar sinais imediatos de sua evidente existéncia. De todas
as mulheres que conheci, era ela, a aparentemente calma, sempre placida e
tranquila Ligeia, a que fora a vitima mais violenta das paix0es carnais
desenfreadas.

E tal paixdo eu s6 podia estimar, através da miraculosa expansao
daqueles olhos que, simultaneamente me deleitavam e atemorizavam, pela



quase magica melodia, modulacdo, distincao e placidez de sua voz muito
baixa — e pela energia feroz, tornada duplamente eficaz pelo contraste com
sua forma de expressar-se, bem como das palavras selvagens que
habitualmente pronunciou.

Falei da inteligéncia de Ligeia... era imensa — como jamais havia
encontrado em mulher alguma. Era bastante proficiente em diversos idiomas
classicos, e tao longe quanto meus modernos conhecimentos dos dialetos
europeus se estendiam, nunca a vi falhar em algum. Na verdade, sobre
qualquer tema dos mais admirados, mesmo daqueles de mais dificil
compreensao que qualquer erudito académico gostaria de vangloriar-se,
cheguei eu a encontrar Ligeia em falta? Quao singularmente, quao intrigante,
este ponto da natureza de minha mulher se forcou, a esta altura tardia, até
conquistar minha atencao!

Eu disse que seu conhecimento era tal como jamais conhecera em
outra mulher, mas onde respira o homem que atravessou, de maneira bem
sucedida, todas as amplas areas de ciéncia moral, fisica e matematica? Nao
vi, entdo, 0 que agora percebo, de maneira clara, que os conhecimentos de
Ligeia eram gigantescos, espantosos. Entretanto, estava suficientemente
informado de sua supremacia, para me resignar, com uma confianca
semelhante a de uma crianca, a ser guiado por ela, em um mundo cadtico de
investigacdo metafisica em que me achava ocupado durante nossos primeiros
anos de casamento.

Com qudo vasto triunfo... quao vivido deleite... com que tamanha
esperanca etérea... sentia, quando ela se curvava sobre mim durante os
estudos pouco investigados — mas nao menos conhecidos —, até aquela vista
deliciosa onde degraus expandiam-se, devagar, ante mim, por um caminho
nao pavimentado, lindo, sem transito, mas por onde eu poderia passar até
chegar ao alvo e alcancar a sabedoria, preciosa por demais para ndao ser
proibida!



Qudo pungente, entdo, deve ter sido o sofrimento com o qual, anos
mais tarde, vi minhas expectativas levantando suas proprias asas e voando
para longe! Sem Ligeia eu era apenas como uma criancga birrenta.

Sua presenca, suas leituras solitarias, tornmaram vividamente
luminosos 0s muitos mistérios do transcendentalismo em que estavamos
imersos. Desejando o brilho radiante de seus olhos, as letras, cintilantes e
douradas, tornavam-se mais embacadas que o metal. E agora aqueles olhos
brilhavam cada vez menos frequentemente sobre as paginas nas quais eu
meditava. Ligeia adoeceu. Os olhos selvagens brilhavam com um esplendor
glorioso; os dedos palidos tornaram-se tdo transparentes quanto a cera da
sepultura; e as veias azuis sobre a fronte, intumesciam-se e palpitavam,
impetuosamente, ao sinal da mais gentil emocdo. Vi que ela ia morrer — e
travei desesperadamente um duelo em espirito com o impiedoso Azrael. E as
batalhas da esposa apaixonada eram, para meu assombro, mais enérgicas que
as minhas proprias.

Havia muito em sua natureza severa para me impressionar com a
crenca de que, para ela, a morte chegaria sem seus terrores — mas assim nao
foi. Palavras sdo impotentes para transmitir qualquer ideia da ferocidade ou
resisténcia com que ela lutou contra “A Sombra”. Eu gemia em angustia com
tal espetaculo lamentavel. Teria querido acalma-la, argumentar, mas na
intensidade de seu desejo selvagem de viver — desejo pela vida —, consolo e
razao eram semelhantes ao extremo da loucura. Ainda assim, até o ultimo
instante, entre 0os contornos mais convulsivos de seu espirito feroz, nem
assim foi abalada sua placidez externa caracteristica. Sua voz passou a ser
mais suave, muito mais grave, mas eu nao queria me ater ao significado
estranho daquelas palavras pronunciadas de maneira tdo silenciosa. Meu
cérebro cambaleava enquanto eu escutava, extasiado, tal melodia mais do
que mortal —para suposicoes e aspiracoes nunca antes conhecidas.

Que ela me amava, disso eu ndo tinha duvidas, e eu deveria estar
ciente que, em um peito cOmMoO O Seu, 0 amor Nunca reinaria COMmMo uma paixao



tdo comum. Mas somente na morte é que fui capaz de compreender toda a
forca de seu afeto. Por longas horas, enquanto retinha minha mao, ela
derramaria ante mim o que um coracao transbordante poderia demonstrar
numa apaixonada devocdo equivalente a idolatria. Como merecia eu ter sido
tdo abencoado por tais confissoes? Como merecia eu ser tdo amaldicoado de
que minha amada me fosse tirada na hora em que mais me faria falta? Mas
sobre este assunto nao posso suportar me estender. Deixe-me dizer, apenas,
que no abandono feminino de Ligeia, ai de mim! Tao imerecido, tdao
indignamente concedido, reconheci o principio de sua saudade, com um
desejo tdo avidamente selvagem pela vida, vida esta que agora lhe fugia
rapidamente. E esta saudade selvagem, este desejo veemente do desejo de
viver — pela vida —, que ndao tenho poder de retratar, ou capacidade de
expressar em palavras.

Exatamente na noite em que partiu, acenando para mim, de forma
autoritaria, que chegasse até seu lado, me pediu que repetisse certos versos
que compods ndao muitos dias antes. Eu a obedeci. Estes eram os versos:

Vede! E noite de gala

Dentro dos tltimos anos solitarios!

Um anjo preso, mal-humorado, a dormir
Em véus e afogada em lagrimas,
Sente-se em um teatro, para assistir,
Um jogo de esperangas e medos,
Enquanto a orquestra entoa e respiras

A musica celeste das esferas.

Mimica, na forma do Deus Altissimo,
Murmuirios e balbucios baixos,

E aqui voa e voa

Pequenas marionetes, que vem e vem...

A procura de vastas coisas sem forma embaixo
Que mudam a paisagem para la e para ca,

Agitando suas asas de Condor



E assim Invisivel esta!

Esse drama heterogéneo!

Oh, tenha certeza... Nao deve ser esquecido!

Com o fantasma para sempre mais perseguido,

Por uma multiddo que ndo aproveita,

Através de um circulo que retorna para 0 mesmo ponto,
E muito da loucura e mais do pecado

E Terror a alma do enredo pronto.

Mas veja, no meio da rotura mimica,

Uma intrusdo de forma rastejante!

Uma coisa sangrenta que se exala de fora

A soliddo cénica! Nao se evapora...

Se contorce! Se contorce! Com dores mortais...
Os mimicos tornam-se suas comidas,

E os serafins solugam as presas...

Em humanos, assim, imbuidas.

Fora... Fora estdo as luzes — fora tudo!

E sobre cada forma trémula,

A cortina, uma furia,

Vem com a pressa de uma tempestade impura,
E os anjos, todos palidos e magros,
Insurreicdo, revelacao, afirmacao

Que a peca é a tragédia, “Homem” em dor...

E seu her6i o verme conquistador.

— Oh, Deus! — quase gritou Ligeia, erguendo-se imediatamente e
estendendo os bracos a frente em movimentos espasmédicos, no momento em
que encerrei estes versos.

— Oh, Deus! Oh, Divino Pai... deverao ser estas coisas assim tao
inflexiveis? Ndo sera uma s6 vez, conquistado, este conquistador? Nao
somos nos parte integrante Contigo? Quem... quem conhece os mistérios da



vontade com seu vigor? O homem ndo entrega a si mesmo aos anjos, nem tao
somente a morte, salvo apenas pela fraqueza de sua débil vontade.

E entdo, como se estivesse exausta pela emocdo, ela abaixou seus
palidos bracos e retornou solenemente até seu leito de morte. E enquanto
exalava seus ultimos suspiros, junto a eles veio junto um murmurio baixo de
seus labios. Inclinei-lhe os meus ouvidos e ouvi distintamente, novamente, as
palavras finais do trecho de Glanvill:

— “O homem ndo entrega a si mesmo aos anjos, nem tdo somente da
morte, salvo apenas pela fraqueza de sua débil vontade™.

Ela morreu. E eu, aniquilado, pulverizado em pesar, ndo podia mais
suportar a desolacdo solitaria da minha morada na decadente cidade as
margens do Reno. Ndao me faltava o que o mundo chama de riqueza. Ligeia
trouxe-me muito mais, porém, muito mais que o que cabe a sorte dos pobres
mortais. Depois de alguns meses, portanto, de vaguear sem rumo, comprei e
reformei uma abadia, que nao devo nomear, em um dos recantos mais
selvagens e remotos da boa Inglaterra.

A grandeza sombria e triste do edificio, o aspecto quase selvagem do
terreno, as muitas memorias melancolicas e honradas conectadas a ambos,
tinham muito em unissono com os sentimentos de abandono que me levaram
aquela remota e distante regiao rural do pais. No entanto, embora o exterior
da abadia, com seu verde decadente pendurando em volta, sofresse pouca
alteracdo, entreguei-me, com uma perversidade infantil, e, possivelmente,
com uma fraca esperanca de aliviar minhas dores, a dar-lhe um ar de
magnificéncia régia em seu interior. Para tais tolices, mesmo na infancia, eu
havia tomado gosto, e agora estas fantasias me voltavam como se banhadas
em pesar. Ah, eu podia sentir o quanto de incipiente loucura poderia ter sido
descoberta nas fantasticas e maravilhosas cortinas, nas esculturas solenes do
Egito, nas cornijas e moveis antigos, nos carpetes adornados a ouro, em um
padrdo Bedlam.



Tornei-me escravo cativo as tramas do Opio, e meus trabalhos e
decisOes assumiram as cores dos meus sonhos. Mas a estes absurdos nao
devo me deter em detalhar. Permita-me falar apenas daquele aposento...
amaldicoado eternamente, que, em um momento de alienacao mental, conduzi
como minha noiva — como sucessora da inesquecivel Ligeia —, a loira de
olhos azuis, Lady Rowena Trevanion, de Tremaine.

Nao ha um sé detalhe arquitetonico ou decorativo daquela camara
nupcial que agora ndo esteja visivelmente diante dos meus olhos. Onde
estavam as almas da altiva familia da noiva, quando, em sua sede por
riqueza, permitiram que passasse pelo umbral de um aposento tdo
ornamentado, tal donzela e filha amada?

Eu disse que me recordo perfeitamente de cada detalhe daquele
aposento — embora minha memoria tristemente se esqueca de momentos mais
profundos —, e ndo havia um meio sistematico, para manter, em uma exibicao
fantastica, a manutencao daquela memoria.

O aposento se encontrava em uma ala da torre acastelada da abadia,
tinha uma forma de pentagono, e era grande em tamanho. Ocupando todo o
lado sul do pentdgono, havia uma tnica janela — uma imensa folha de vidro
inteirico de Veneza —, um painel unico e de cor chumbo, de forma que os
raios solares, ou da lua, quando passavam por ele, deixavam um brilho
sinistro sobre os objetos no interior. Acima dessa porcao superior da imensa
janela estendia-se uma trelica de uma antiga videira que se derramava e
subia pelas paredes macicas da torre. O teto, de carvalho quase negro, era
excessivamente alto e em formato de abébada, ornado de forma primorosa
com 0s mais estranhos e grotescos espécimes de estilo semigdtico e
semidruida. Da parte central desta melancOlica abobada, descendia,
pendente por uma unica corrente de ouro interligada com elos compridos e
de padrdo saracéenico, um incensario de mesmo metal, ouro, e com tantas
perfuracdes forjadas que se retorciam dentro e fora, como se fossem
serpentes vivas, em uma continua sucessao de luzes multicoloridas.



Alguns poucos candelabros de ouro, bem como otomanas, de formato
oriental, situavam-se em varios locais, e logo ali, estava o leito. O leito
nupcial. De modelo indiano, baixo, esculpido em ébano macico, com um
dossel que se assemelhava a um pano mortuario logo acima. Em cada um dos
cantos angulados do aposento se erguia um gigantesco sarcofago de granito
negro, das tumbas dos reis contra Luxor, com suas tampas esculpidas em
imagens memoriais. Mas na cobertura principal do aposento repousava... Ai,
de mim! A principal fantasia de todos...

As paredes altas, gigantes em altura — até mesmo desproporcionais —,
estavam cobertas de cima a baixo, em grandes dobras, com o que se parecia
a uma enorme tapecaria de aparéncia macica. Tapecaria de material similar
ao que recobria as otomanas e o leito de ébano, bem como o carpete, e 0
dossel da cama, até as cortinas que cobriam parcialmente as janelas. O
material era um tecido do ouro mais puro. Salpicado, em intervalos
irregulares, com figuras em arabesco, com mais de 30 centimetros de
diametro e forjada sobre o pano em padrdes do mais negro azeviche. Mas
essas figuras somente compartilhavam o mesmo carater do arabesco quando
observadas de um Unico ponto de vista. Através de uma invencdo hoje
comum, na verdade rastreavel até um periodo remoto de antigamente, eles
foram feitos de forma mutavel. Para aqueles que entrassem no aposento,
tinham a aparéncia de simples monstruosidades, mas a medida que se
adentrava no quarto, esta aparéncia gradualmente desaparecia; passo a
passo, a medida que o visitante se movimentasse no aposento, trocando sua
posicdo, ele se via rodeado de uma sucessdo infinita de formas sinistras
pertencentes as supersticoes normandas, ou que surgem nos sonhos
pecaminosos dos monges. O efeito fantasmagoérico era amplamente realcado
pela introducdo artificial de uma corrente de ar que fluia por tras das
cortinas, criando uma animacdo horrivel e desagradavel ao todo.

Em aposentos como estes — em um leito nupcial como este —, passava
eu, as horas profanas do primeiro més de nosso casamento, sendo que as



passava com um pouco de inquietacdo. Que minha esposa temia o violento
mau-humor do meu temperamento, que me evitasse e amasse, Mesmo que um
pouco, eu ndo podia deixar de perceber. Mas aquilo me dava mais prazer do
que o contrario. Eu a detestava com um 6dio que mais pertencia a um
demonio que um homem. Minha memoria retornava — Oh, com que
intensidade de arrependimento! — para minha Ligeia, minha amada, digna,
bela, sepultada. Eu me deleitava nas lembrancas de sua pureza, sabedoria,
imponéencia, sua natureza etérea, apaixonada, seu amor idolatra. Agora,
entdo, meu espirito se enchia e ardia livremente com as chamas de outrora.
Na excitacdao de meus sonhos opiaceos — ao qual estava acorrentado pelos
grilhdes da droga —, eu gritava seu nome, durante o siléncio da noite, ou
entre os recessos protegidos do dia, como se, através da ansiedade
selvagem, da paixdo solene, o ardor que consumia pela partida daqueles que
deixavam saudade, eu pudesse traze-la de volta, as veredas que ela
abandonara — ah, seria possivel para sempre? — nesta terra.

Aproximadamente no inicio do segundo més de casamento, Lady
Rowena foi acometida de uma stbita doenca, cuja recuperacao foi lenta. A
febre que a consumia tornava suas noites inquietas, e em seu estado
torporoso e semiadormecido, ela falava de sons, movimentos, que iam e
vinham do aposento da torre, mas conclui que ndo tinham qualquer
fundamento, salvo destempero de sua imaginacdo, ou talvez, a influéncia
fantasmagorica do proprio quarto em si. Ela convalesceu, afinal, até se
reestabelecer. No entanto, um breve periodo transcorreu, até que um segundo
e mais violento acesso a acometeu, colocando-a de volta a cama em
sofrimento. E deste ataque a sua sadde, seu corpo ja fragil, jamais se
recuperou totalmente.

Suas doencas foram, depois dessa época, de carater mais alarmante,
e muito mais recorrentes, desafiando tanto o conhecimento, quanto 0s
grandes esforcos de seus médicos. Com o progresso de sua doenca cronica,
que, ao que parecia, havia assumido sua constituicdao sendo incapaz de ser



erradicada por meios humanos, ndao pude deixar de observar aumento similar
em sua irritagdo nervosa, em seu temperamento, bem como sua
excitabilidade sobre causas triviais do medo. Ela falava novamente, e agora
com mais frequéncia e pertinacia, sobre os sons — os sons leves —, e sobre o0s
movimentos inusitados entre as tapecarias, ao qual ela ja havia aludido.

Certa noite, ja no final de Setembro, pressionou-me sobre o assunto,
com maior énfase do que o habitual, requerendo minha atencdo. Ela havia
acabado de acordar de um sono inquieto, e eu estivera observando, com
sentimentos mistos de ansiedade e terror, o aspecto de sua fisionomia
emagrecida. Sentei-me ao lado de sua cama de ébano, em uma otomana da
fndia. Ela se levantou e falou, em um sussurro baixo e fervoroso, de sons que
estivera ouvindo, mas cujos quais ndo pude ouvir; de movimentos que
estivera vendo, mas cujos quais ndo pude perceber. O vento soprava
apressadamente atras das tapecarias, e eu desejava lhe mostrar (o que, devo
confessar, eu nao podia crer de todo), que todos aqueles sussurros e
respiracOes inarticuladas, e aquelas variacOes tdo delicadas das figuras nas
paredes, nao eram nada mais que os efeitos naturais do vento corrente. Mas a
palidez mortal, espalhando-se pelo rosto, provava a mim que, meus esforcos
em tranquiliza-la, seriam infrutiferos. Ela parecia estar desmaiando e
nenhum criado ouviria aos meus chamados.

Lembrei-me de onde havia guardado o decantador de vinho suave
receitado pelos médicos, e percorri 0 aposento a sua busca. Mas, ao passar
sob a luz do incensario pendente, duas circunstancias de natureza
impressionante atrairam minha atencdo. Senti que algo palpavel, embora
invisivel, passara de leve junto a mim; e vi que ali estava, sobre o tapete
dourado, logo abaixo do incensario, uma sombra — uma sombra fraca e
indefinida de aspecto angelical —, tal o que se pode esperar do aspecto de
uma sombra. Mas eu estava alucinado de excitacdo por uma dose imoderada
de Opio, e considerei tais coisas como nada, nem mesmo as mencionei a
Rowena. Tendo encontrado o vinho, cruzei de volta os aposentos e enchi



uma taca, segurando-a junto aos labios da desmaiada senhora. Parcialmente
recuperada, assumiu o calice por si s0, enquanto eu me sentei proximo a ela,
com meus olhos fixos em sua pessoa.

Foi entdo que percebi distintamente passos leves sobre o carpete e
proximo ao leito e, um segundo depois, quando Rowena estava no ato de
erguer o calice aos labios, eu vi, ou talvez tenha sonhado que vi, caindo
dentro da taca, de uma fonte invisivel na atmosfera do quarto, trés ou quatro
grandes gotas de um brilhante liquido, cor de rubi. Se eu o vi, ndo o viu
Rowena. Ela bebeu o vinho sem hesitar, e eu me esqueci de mencionar a
circunstancia, depois de tudo, pois considerei que tenha sido induzido pela
sugestdo de minha vivida imaginacdo, acrescido do terror da senhora, pelo
opio e pelo adiantado da hora.

No entanto, ndo posso deixar escapar de minha percepcao que,
imediatamente apos a queda das gotas de rubi, uma mudanca subita para pior
se abateu sobre o estado de saide de minha esposa; Entdao assim, na terceira
noite subsequente, as maos dos criados prepararam seu corpo para o tumulo,
e ao quarto dia, sentei-me sozinho, com seu corpo envolto, naquele fantastico
aposento em que a recebi como minha esposa.

VisOes selvagens, induzidas pelo 6pio, flutuavam como sombra ante
mim. Meu olhar pousou inquieto sobre os sarcéfagos em cada canto do
aposento, sobre as figuras ondulantes na tapecaria, e sobre as chamas
multicoloridas que se entrelacavam do incensario acima da minha cabeca.
Meus olhos entdo cairam, no que me recordo como das circunstancias de
outra noite, sobre um ponto abaixo do clardo do incensario, aonde antes
cheguei a vislumbrar os tracos transliicidos de uma sombra. O que antes ali
estava, no entanto, agora ja havia partido, e respirando com maior liberdade,
tornei a olhar para a palida e rigida figura que jazia sobre o leito. Entdo
percorreram minha mente, milhares de memorias de Ligeia — e achegou-se ao
meu coracdo, com a violéncia turbulenta de uma torrente, a totalidade do
indizivel sentimento de inforttinio com que eu a contemplara, a ela, daquela



forma envolta em uma mortalha. A noite avancava e ainda assim, com meu
peito cheio de pensamentos amargos a respeito da unica e supremamente
amada, permaneci contemplando o corpo de Rowena.

Devia ser meia-noite, ou talvez mais cedo, ou mais tarde, ja que eu
havia perdido a nocdao do tempo, quando um soluco, baixo, suave, mas muito
distinto, surpreendeu-me em meu sono. Senti que vinha da cama de ébano — a
cama da morte. Eu 0 ouvi em uma agonia de terror supersticioso, mas nao
houve repeticdo do som. Agucei o olhar para detectar qualquer movimento
no cadaver, mas nao havia o minimo perceptivel. No entanto, eu nao poderia
estar enganado. Fu escutara um ruido, ainda que fraco, e minha alma
despertara dentro de mim. Mantive, de maneira resoluta e perseverante,
minha atencdo ao corpo. Muitos minutos se passaram antes que qualquer
circunstancia ocorresse de modo a lancar uma luz sobre o mistério.
Finalmente, tornou-se evidente que um leve, muito fraco, quase
imperceptivel rubor assumiu suas faces e sobre as pequenas veias de suas
palpebras. Através de uma espécie de horror e espanto indiziveis, para os
quais nao ha palavras suficientes para expressar na lingua mortal, senti meu
coracdo parar uma batida, meus membros rigidos de horas na mesma posicao
em que sentado estava.

Contudo, o senso de dever finalmente pareceu atuar para que eu
recobrasse meu dominio proprio. Eu ndo podia mais duvidar de que
haviamos nos precipitado em nossos preparativos ftinebres — que Rowena
estava viva. Era necessario agir imediatamente. Entretanto, a torre estava
separada do restante da abadia onde residiam os criados, e ndo havia um
sequer para ser chamado. Eu ndo tinha meios de ordenar-lhes que viessem
em meu auxilio, sem que tivesse que deixar o quarto por alguns minutos, e
aquilo eu ndo poderia me aventurar a fazer.

Eu, portanto, lutei sozinho em meus esforcos para chamar o espirito
que pairava sobre o corpo. Em um curto periodo, era certo, houve, porém,
uma recaida. A cor desapareceu de suas palpebras e faces, deixando uma



palidez ainda maior do que o marmore. Os labios tornaram-se duplamente,
contorcidos e retraidos, na expressdao sinistra da morte. Uma repulsiva
viscosidade e frigidez se espalharam rapidamente pela superficie do corpo.
Cai, trémulo, no sofda de onde me erguera quando fui despertado tdao
surpreendentemente e me entreguei outra vez, as apaixonadas lembrancas de
Ligeia.

Uma hora assim decorreu quando (poderia ser possivel?), tomei,
novamente ciéncia de um som impreciso oriundo da regidao do leito. Ouvi
atentamente, na extremidade do horror. O som veio novamente — era um
suspiro. Correndo para o cadaver, eu vi, distintamente vi, um leve tremor em
seus labios. Em um minuto, eles se abriram, deixando a vista uma fileira de
dentes perolados. O espanto agora duelava em meu peito, com a profunda
admiracao que até entdao dominara sozinha.

Senti que minha visao ficou turva, que minha razao divagou. E foi
somente com um esforco violento que consegui, afinal, dominar os nervos e
me propor a executar a tarefa mais uma vez apontada. Havia agora um brilho
parcial na fronte e em suas bochechas e garganta; um calor perceptivel
impregnou toda a sua forma. Havia até mesmo uma leve pulsacdo de seu
coracdao. A mulher estava viva e, com redobrado ardor, pus-me a tarefa de
reanima-la. Friccionei e banhei-lhe as témporas e mdos, e usei de toda
experiéncia, e quase nenhuma literatura médica poderia sugerir. Em vao. De
repente, a cor sumiu, a pulsacdo cessou e os labios assumiram a expressao
resoluta da morte, e, um instante depois, todo o corpo se tornou frio como o
gelo, com a coloracdo livida, de intensa rigidez, os contornos cavados, e
todas as peculiaridades repugnantes de alguém que, por muitos dias, foi um
inquilino do timulo.

E novamente afundei-me nas recordacoes de Ligeia — mais uma vez,
(Que maravilha que estremeco enquanto escrevo...), de novo chega até meus
ouvidos um soluco baixo do leito de ébano. Mas por que detalharei
minuciosamente os horrores indescritiveis daquela noite? Por que demorarei



a relatar como, de tempo em tempo, até a hora do acinzentado amanhecer,
repetiu-se este drama horrendo de revivificacdo? Como cada recaida
terrivel era apenas uma morte mais severa e aparentemente mais
irrepreensivel... Como cada agonia usava o aspecto de uma luta com algum
inimigo invisivel... E como a cada luta que se sucedia, por eu ndo saber o
que havia de mudanca no cadaver? Permita-me apressar a conclusao...

A grande parte daquela terrivel noite se fora, e aquela que havia sido
dada como morta, mais uma vez se movera — agora mais vigorosamente do
que até entdo, embora despertando de uma dissolucdo mais espantosa em sua
total desesperanca, do que qualquer outra. Ha muito eu ja cessara de lutar ou
me mover, permanecendo sentado rigidamente sobre a poltrona, uma presa
indefesa de um turbilhdo de violentas emocodes, cujo assombro extremo era,
talvez, o menos terrivel, o menos consumidor. O cadaver, torno a repetir,
moveu-se, e agora mais vigorosamente que antes. Os matizes da vida
irrompendo, com indomavel energia, em seu rosto — seus membros relaxados
— e, a ndo ser pelas palpebras ainda firmemente cerradas, e os panos e
ataduras que a recobriam conferindo um aspecto sepulcral a imagem, eu
poderia ter sonhado que Rowena, na verdade, tinha afastado completamente
os grilhdes da morte.

Mas se esta ideia ndo foi, até entdo, inteiramente aceita, eu poderia,
no minimo, nao mais duvidar, quando, erguendo-se da cama, cambaleando,
com passos vacilantes, com olhos fechados, e agindo como alguém perdido
em um sonho, a coisa amortalhada avancou audaciosamente de maneira bem
corporea e palpavel, para o meio do aposento.

Nao tremi — ndo me movi —, pois um milhdo de fantasias
inenarraveis, ligadas a aparéncia, estatura, comportamento da figura,
correram apressadamente através do meu cérebro, me deixando paralisado,
congelado como uma pedra. Nao me movi, mas contemplei a aparicao.
Havia uma desordem louca em meus pensamentos, um tumulto inacessivel.
Poderia, verdadeiramente, ser Rowena viva aquela quem me confrontava?



Poderia, de fato, ser verdadeiramente Rowena, a loira de olhos azuis, Lady
Rowena Trevanion, de Tremaine? Por que, por que, eu ainda duvidava? A
bandagem permanecia firmemente fixa ao redor da boca — mas entdao poderia
nao ser a boca respirante de Lady Tremaine? E as bochechas — havia aquele
rosado em seu esplendor de vida —, sim, poderia ser a bela face da viva
Lady Tremaine. E o queixo, com as covinhas, como antes de sua doenca,
poderia ndo ser o dela? Mas entdo... ela crescera em estatura desde seu
padecimento? Que loucura inexplicavel me apanhou com aquele
pensamento? Em um salto cheguei aos seus pés. Estremecendo ao meu toque,
ela reclinou a cabeca, deixando cair, assim, os ftinebres tecidos sinistros que
a confinavam, e ali fluiram, na atmosfera agitada do aposento, enormes
massas de cabelos longos e desgrenhados. Eram mais negros que as asas de
um corvo da meia-noite! E agora, vagarosamente abriu os olhos, o vulto que
estava a minha frente. “Aqui estdo, afinal,” disse eu em voz alta, “eu nunca,
nunca poderia enganar-me... Estes sdo os grandes, negros e selvagens olhos
do meu perdido amor — de minha Lady... LADY LIGEIA.”.
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“Son coeur est un luth suspendu;Sitét qu’on le touche il résonne.”

DE BERANGER

DURANTE TODO UM DIA enfadonho, escuro e silencioso de outono,
quando as nuvens pendiam opressivas e baixas no firmamento, percorri
sozinho, a cavalo, um trecho singularmente ldgubre no campo. Por fim,
quando as sombras da noite ja se aproximavam, encontrei-me a vista da
melancolica Casa de Usher. Nao sei como foi — mas, ao primeiro olhar que
lancei a casa, uma sensacdao de insuportavel melancolia invadiu o meu
espirito. Digo insuportavel, pois tal sensacdo nao era aliviada por nenhum
daqueles sentimentos meio prazerosos, porque poéticos, com 0S quais o
espirito geralmente absorve mesmo as imagens naturais mais austeras do
desolamento e do terrivel. Contemplei a cena que se abria diante de meus
olhos — a casa simples; os tracos simples da paisagem; as paredes nuas; as
janelas que mais pareciam olhos vazios; algumas fileiras de juncos sinistros
e alguns troncos brancos de arvores mortas — com uma depressao que
consumia minha alma, que eu ndo poderia comparar a nenhuma sensacao
terrena com mais propriedade do que a do despertar do delirio do 6pio — o
lapso amargo na vida cotidiana — a horrivel queda do véu.

O coracdo congelava, afundava, adoecia — uma irremediavel tristeza
por pensar que nem a mais agucada imaginacdo seria capaz de extrair
qualquer coisa do sublime.

O que era aquilo? — parei para pensar — o que era aquilo que me
desconcertava tanto ao contemplar a Casa de Usher? Era um mistério
totalmente insolivel. Sequer conseguia lutar contra as quimeras macabras
que se abatiam sobre mim enquanto ponderava. Tive de me contentar com a
conclusdo insatisfatéria de que, embora, sem duvida, existam combinacOes
de objetos naturais muito simples, que tém o poder de nos afetar desse modo,
a analise desse poder reside em consideracoes além da nossa compreensao.



Refleti que era possivel que a mera organizacdo diferente das
particularidades da cena, dos detalhes do quadro, ja seria suficiente para
modificar ou, quem sabe, até aniquilar a capacidade que eles tém de nos
trazer impressoes pesarosas. Com isso em mente, guiei meu cavalo até a
borda ingreme de um lago negro e lagubre que brilhava imperturbavel perto
da casa e olhei para baixo; mas me arrepiei mais do que antes vendo a
imagem invertida dos juncos cinza, dos troncos fantasmagoricos das arvores
e das janelas que pareciam olhos vazios.

Mesmo assim, me propus a ficar naquela mansdao melancélica por
algumas semanas. O proprietario, Roderick Usher, tinha sido um de meus
companheiros abencoados quando éramos jovens, mas muitos anos haviam
se passado desde nosso ultimo encontro. Entretanto, havia chegado a mim
uma carta, em uma parte distante do pais — uma carta dele —, que pela
natureza urgente, ndo admitia outra resposta sendo uma dada pessoalmente.
Meu amigo parecia estar extremamente agitado e nervoso. Ele falou sobre
dores agudas no corpo, de um distirbio mental que o vinha afligindo e de um
desejo sincero de me ver, como seu melhor e, na verdade, inico amigo, na
tentativa de melhorar de sua doenca com a alegria de minha presenca. Foi a
forma como tudo isso — e muito mais — foi dito, a forma como o pedido
parecia ter sido feito de coracdo, que ndo me deixou espaco para hesitacao;
e obedeci fielmente a essa suplica de visita que ainda considero muito
singular.

Embora tivéssemos sido muito proximos quando meninos, eu sabia
muito pouco do meu amigo. Ele sempre havia se mostrado excessivamente
reservado. Eu sabia, contudo, que sua familia, muito antiga, era conhecida,
desde tempos imemoriais, por ter uma sensibilidade peculiar de
temperamento, revelando-a, por muito tempo, em muitas obras de exaltada
arte e, posteriormente, em repetidos atos de caridade, generosos, porém
discretos. Também eram devotos das complexidades, talvez até mais do que
das belezas ortodoxas e facilmente reconheciveis da ciéncia musical. Eu



sabia, também, do fato digno de nota de que a estirpe da familia Usher,
honrada como era, ndo havia tido nenhuma ramificacao duradoura. Em outras
palavras, que toda a familia se limitava a uma linha de descendéncia direta,
e sempre assim fora, com excecdo de variacoes insignificantes e transitorias.
Essa deficiéncia — eu pensava, enquanto percorria em pensamentos a perfeita
harmonia do aspecto da propriedade com o reconhecido carater das pessoas,
e especulava sobre a possivel influéncia que um possa ter exercido sobre o
outro ao longo dos séculos. Era esse fato, talvez, e a consequente
transmissao, de pai para filho, do patrimoénio e do nome, que haviam feito a
familia e a casa se juntarem no nome exotico e ambiguo de “Casa de Usher”.
Esse nome parecia aludir, na cabeca dos camponeses que la trabalhavam,
tanto a familia quando a mansao.

Eu disse que o tnico efeito de meu experimento infantil — o de olhar
para baixo na lagoa — havia aprofundado a minha primeira e singular
impressao do lugar. Sem duvida, o fato de eu perceber que minha supersticao
aumentava — por que ndo deveria expressa-lo? — fez com que ela aumentasse
cada vez mais. Sei ha muito tempo que é assim que funciona a lei paradoxal
de todos os sentimentos derivados do terror. Talvez tenha sido apenas por
essa razdao que, quando levantei os olhos novamente para a casa depois de
ter visto seu reflexo na agua, cresceram em minha mente ideias estranhas —
alias, ideias tdo ridiculas, que s6 menciono para mostrar a forca intensa das
sensacoes que me oprimiam. Eu havia forcado tanto a imaginacao que ela me
fez realmente acreditar que sobre toda a mansdo e a propriedade pairava
uma atmosfera muito peculiar a elas préprias e a vizinhanca — uma atmosfera
nada parecida com os ares do céu, mas sim algo que emanava das arvores
mortas, das paredes cinzentas, do lago silencioso — um vapor pestilento e
mistico, pesado, inerte, mal perceptivel e cor de chumbo.

Espantando de meu espirito o que devia ser um sonho, observei com
mais atencdo o aspecto real daquela construcdo. Sua caracteristica principal
era parecer excessivamente antiga. A perda das cores através dos anos havia



sido grande. Fungos mintsculos haviam tomado conta de todo o exterior da
casa, enroscando-se nas calhas em uma teia finamente tecida. Todavia, ndo
havia estragos mais acentuados. Nenhuma parte da alvenaria ruira, e parecia
haver uma inconsisténcia extravagante entre o conjunto ainda perfeito das
partes da construcdo e a condicdo precaria de cada pedra. Isso me fazia
pensar na integridade aparente de uma velha peca de madeira apodrecendo
ha muitos anos em alguma caverna abandonada, sem contato com o ar
exterior. Apesar desse forte indicio de decadéncia, a construcdo dava
poucos sinais de instabilidade. Talvez os olhos de um observador atento
tivessem descoberto alguma rachadura imperceptivel que, estendendo-se do
teto da frente da casa, descesse pelas paredes em ziguezague até se perder
nas aguas sombrias do charco.

Observando essas coisas, transpus o curto caminho que conduzia a
casa. Um criado tomou meu cavalo e entdo passei pelos arcos goticos do
vestibulo. Outro criado me conduziu, em siléncio e a passos furtivos, pelos
varios corredores escuros e intrincados, a caminho do gabinete de seu amo.
Muito do que encontrei pelo caminho contribuiu para potencializar todos os
sentimentos vagos que ja descrevi, de uma forma que ndo sei explicar.

Embora os objetos ao meu redor — mesmo as pinturas no teto, as
tapecarias sombrias nas paredes, o chdo preto como o ébano, ou mesmo o0s
troféus heraldicos fantasmagoricos que retiniam enquanto eu passava —
fossem coisas com as quais eu me acostumara na infancia, e mesmo nao
hesitando em reconhecer o quanto tudo aquilo era familiar para mim, eu
ainda me admirava por perceber o quanto as impressdes que as imagens
comuns me causavam eram estranhas. Em uma das escadarias, encontrei o
médico da familia. Seu semblante, pensei, parecia encerrar uma mistura de
baixa astucia e embaraco. Ele me cumprimentou com um leve tremor e
continuou andando. O criado entdo abriu a porta e me guiou a presenca de
seu senhor.



Era uma sala grande e imponente. As janelas eram longas, estreitas e
pontudas e estavam colocadas a uma distancia tao grande do chao de
carvalho que era quase impossivel alcanga-las. O brilho fraco de luzes
avermelhadas abria caminho pelas vidracas de trelicas e serviam para tornar
suficientemente reconheciveis os principais objetos de la. Meus olhos,
contudo, tentavam em vao alcancgar os cantos mais remotos do comodo ou o0s
recuos do teto abobadado e cheio de ornamentos. Havia tapecarias escuras
pendendo das paredes. A mobilia era farta, mas desconfortavel, antiquada e
encontrava-se em estado precario. Havia varios livros e instrumentos
musicais espalhados pelos cantos, mas nem eles conseguiam dar nenhuma
sensacao de vitalidade ao lugar. Senti que respirava uma atmosfera de
angustia. Uma atmosfera de profunda, penetrante e irremediavel melancolia
pairava no ar e tomava conta de tudo.

Quando entrei, Usher levantou-se do sofa onde estava deitado e me
cumprimentou tao calorosamente que, a principio, considerei uma
cordialidade exagerada, um esforco constrangido de um homem cansado do
mundo. Entretanto, ao olhar para seu semblante, convenci-me de sua perfeita
sinceridade. Sentamo-nos e, por alguns momentos, enquanto ele nao falava,
contemplei-o com um sentimento onde se misturavam piedade e admiracao.
Nenhum homem havia mudado tanto, em um periodo de tempo tdo curto,
como Roderick Usher!

Foi dificil admitir que o homem palido que estava ali, diante de mim,
era o meu companheiro da infancia e da adolescéncia. Os tracos de seu rosto
sempre tinham sido notaveis: a complexdo cadavérica, olhos grandes,
liquidos e mais brilhantes do que os de qualquer um; labios estreitos e muito
palidos, porém com uma curvatura de notavel beleza; o nariz de uma feicao
hebreia delicada, mas com uma largura incomum para narinas de semelhante
tipo; o queixo, finamente modelado, que falava, pela falta de proeminéncia,
de uma falta de energia do espirito; os cabelos, mais macios e finos que uma
teia de aranha. Todos esses tracos, que se expandiam excessivamente sobre a



regido das témporas, faziam com que aquele semblante ndo pudesse ser
esquecido facilmente. Mas agora, no exagero do carater predominante desses
tracos e da expressao que eles costumavam transmitir, havia tanta mudanca
que comecei a duvidar daquele com quem falava. A palidez fantasmagorica
da pele e o brilho miraculoso que agora havia em seus olhos, acima de tudo,
me surpreenderam e me deixaram impressionado. O cabelo sedoso, também,
havia crescido de uma maneira descuidada, e era como se, em sua textura
selvagem de teia de aranha, mais flutuasse do que caisse sobre seu rosto. Eu
ndao conseguia, mesmo me esforcando para isso, relacionar sua aparéncia
emaranhada com qualquer ideia de simples humanidade.

Fiquei surpreso, de inicio, ao encontrar uma incoeréncia — uma
inconsisténcia — no comportamento do meu amigo, e logo descobri que elas
eram motivadas por uma série de tentativas frageis e initeis de superar um
embaraco habitual, uma agitacdo nervosa excessiva. Eu, certamente, estava
preparado para algo dessa natureza, tanto pela carta, como também pela
lembranca de certos tracos da juventude e por conclusdes a que cheguei a
partir de sua conformacdo fisica peculiar e de seu temperamento. Ele
alternava a forma como agia, as vezes era alegre, as vezes carrancudo. A voz
variava rapidamente de uma indecisdo trémula (quando a vitalidade parecia
estar em completa laténcia) a essa espécie de concisao energética — aquela
maneira de falar abrupta, pesada, lenta e oca — a essa voz gutural, densa,
equilibrada e perfeitamente modulada, que pode ser observada em um
bébado perdido ou no viciado em oOpio durante o periodo de maior
exaltacao.

Foi dessa forma que ele falou sobre o objetivo de minha visita, de
seu desejo sincero de me ver, e do consolo que ele esperava que minha
presenca lhe trouxesse. Abordou, com certa profundidade, o que julgava ser
a causa de sua doenca. Disse que era um mal constitucional e familiar — para
o qual ele ja ndo tinha esperanca de encontrar uma cura — uma simples



afeccdo nervosa — acrescentou imediatamente —, que sem duvidas passaria
logo.

A doenca se manifestava através de uma multiddo de sensagoes
alternaveis. Enquanto ele as detalhava, algumas delas me interessaram e me
deixaram perplexo, embora talvez os termos e a forma geral como ele as
narrou tenham tido seu peso. Ele sofria de um agucamento morbido dos
sentidos: sO suportava as comidas mais insipidas, s6 podia usar vestes de
certa textura, o cheiro de todas as flores o oprimia, uma mera luz fraca
torturava seus olhos, e somente alguns sons — todos eles de instrumentos de
corda — nao lhe inspiravam horror. Compreendi que ele estava amarrado a
uma estranha espécie de terror.

— Vou morrer — disse-me ele —, vou morrer por causa dessa
deploravel loucura. Assim; assim, e ndo de outra forma, hei de perecer.
Temo o que acontecerd no futuro — ndo os eventos em si, mas suas
consequéencias. Estremeco ao pensar em qualquer incidente, até mesmo no
mais trivial, que possa ter efeito sobre essa agitacdo intoleravel da alma. De
fato, ndo tenho nenhuma aversao ao perigo, exceto em seu efeito absoluto —
no terror. Nesta condicdo debilitada — e digna de pena —, sinto que, mais
cedo ou mais tarde, chegara a hora em que terei de abandonar a vida e a
razao ao mesmo tempo, em alguma luta contra o fantasma sombrio do
MEDO.

Percebi, além disso, pouco a pouco, e por meio de alusoes
entrecortadas e ambiguas, outro traco singular de sua condicdao mental. Ele
estava dominado por certas impressoes supersticiosas com relacdao ao
imével onde vivia e de onde, por muitos anos, nunca havia se aventurado a
sair — supersticoes acerca de uma influéncia cuja forca hipotética foi
descrita em termos muito obscuros para ser relatada aqui. A influéncia que
algumas peculiaridades na simples forma e material da mansdao da familia
haviam exercido sobre de seu espirito, gracas a um longo sofrimento, ele
disse — um efeito que a aparéncia das paredes cinzentas, das torres e do lago



sombrio no qual tudo se refletia, tinha, com o tempo, produzido sobre o
estado de animo de sua existéncia. Contudo, ele admitia, mesmo com
hesitacdo, que muito da morbidez peculiar que o afligia podia ser atribuida a
uma origem mais natural e palpavel — a doenca severa e continua — na
verdade, a aproximacdo evidente e iminente da morte de sua querida e
amada irmd, a unica companhia que vinha tendo ha anos, seu ultimo e unico
parente na Terra.

— A morte dela — ele disse, com uma amargura que nunca
conseguirei esquecer — faria dele (ele, o desesperancado e fragil) o ultimo
da antiga linhagem dos Usher.

Enquanto ele falava, lady Madeline (ou pelo menos era como a
chamavam), passou devagar por uma parte remota da sala e, sem notar minha
presenca, desapareceu. Eu a olhei com uma mistura de espanto absoluto e
medo, mas ndo conseguia explicar a que se deviam aqueles sentimentos. Uma
sensacao de estupor me oprimia enquanto meu olhar seguia seus passos.
Quando, por fim, a porta se fechou atras dela, meu olhar procurou
instintivamente, e com ansiedade, pelo semblante do irmdo, mas ele havia
escondido o rosto entre as maos, e s6 pude notar que uma palidez fora do
comum havia tomado conta dos dedos finos, pelos quais escorriam muitas
lagrimas apaixonadas.

A doenca de lady Madeline vinha, ha muito, desafiando as
habilidades dos médicos. Uma apatia fixa, uma devastacdo fisica lenta e
gradual, e frequentes — embora breves — afeccoes de um carater parcialmente
cataléptico, eram os diagnosticos incomuns. Até entdo, ela lutara com
firmeza contra a doenca e nao se entregara a cama; mas, ao final da noite em
que cheguei a casa, ela sucumbiu (como o irmao me contou no meio da noite,
com uma agitacdo inexprimivel) ao poder de prostracdo da enfermidade, e
percebi que o breve vislumbre que tive se sua pessoa seria, provavelmente,
o ultimo — percebi que ndo veria mais aquela dama, pelo menos enquanto
vivesse.



Por varios dias, seu nome nao foi mencionado nem por Usher nem
por mim. Durante esse periodo, ocupei-me dos esforcos mais sinceros para
aliviar a melancolia de meu amigo. Pintavamos e liamos juntos; ou escutava,
como em um sonho, as improvisacoes extravagantes de seu eloquente violao.
E assim, a medida que crescia nossa intimidade, conseguia adentrar com
IMenos reservas em seu espirito, e com mais amargura percebia a inutilidade
de todas as tentativas de alegrar uma mente cuja escuriddao, como se fosse
uma qualidade positiva inerente, se derramava sobre todos os assuntos do
universo moral e fisico em uma incessante irradiacao de melancolia.

Sempre levarei comigo as lembrancas das varias horas solenes que
passei a s0s com o dono da Casa de Usher. Contudo, ndo conseguiria
transmitir a ideia do exato carater dos estudos, ou das ocupacoes, nas quais
ele me envolveu, ou por cujos caminhos me conduziu. Uma idealizacao
exaltada e altamente inquietante, que lancava um brilho cintilante sobre tudo.
Suas cancOes funebres improvisadas ecoardo para sempre em meus ouvidos.
Entre outras coisas, guardo dolorosamente na memoria a recordacao de certa
perversao singular e amplificacdo extravagante da aria da ultima valsa de
Von Weber. Das pinturas sobre as quais sua complicada imaginacdao se
debrucava, e que cresciam, pincelada a pincelada, para uma indefinicao
diante da qual eu estremecia (um tremor que era ainda mais perturbante
porque ndao conhecia sua causa) — dessas pinturas (vividas como suas
imagens estdo agora em minha mente), eu me esforcaria em vao para
reproduzir mais do que uma pequena parte, que ficaria restrita as fronteiras
das reles palavras escritas.

Pela total simplicidade, pela pureza de seus desenhos, ele prendia e
aterrava a atencdo. Se algum mortal ja conseguiu pintar uma ideia, esse
mortal foi Roderick Usher. Para mim, pelo menos, dadas as circunstancias
que me rodeavam, elas surgiam de puras abstracoes que o hipocondriaco
intentava lancar na tela, uma sensacdao de intoleravel espanto cuja sombra



nunca havia sentido, nem mesmo na contemplacdo das fantasias
resplandecentes, certamente, porém concretas demais, de Fuseli*".

Uma das concep¢oes fantasmagoricas do meu amigo, embora ndo tao
rigida com quanto ao espirito da abstracdo, pode ser melhor delineada em
palavras, ainda que com certa superficialidade.

Um pequeno quadro representava o interior de uma cripta ou um tinel
bastante longo e retangular, com paredes baixas, suaves, brancas e sem
interrupcdes ou ornamentos. Alguns pontos acessorios da composi¢ao
serviam bem para transmitir a ideia de que essa escavacdo estava a uma
grande profundidade abaixo da superficie da terra. Ndao havia nenhuma saida
em nenhuma parte daquela ampliddao, e nao havia nenhuma tocha ou outra
fonte artificial de luz; contudo, uma avalanche de raios intensos se espalhava
por tudo e banhava a cena toda com um esplendor sinistro e incongruente.

Acabei de me referir a condicdo mérbida do nervo auditivo que
tornava qualquer musica intoleravel ao enfermo, com excecdo de alguns
efeitos de instrumentos de corda. Foram talvez os limites estreitos pelos
quais ele assim se confinou ao violdao que deram origem, em grande medida,
ao carater fantastico de suas apresentacoes. Mas a facilidade ardorosa com
que improvisava nao podia ser explicada da mesma forma. Elas deviam ser,
e eram, nas notas, assim como nas palavras de suas fantasias mais estranhas
(ja que ele frequentemente acompanhava as notas com rimas improvisadas)
—, deviam ser resultado daquele intenso recolhimento e concentragdao mental
a qual ja me referi como sendo observavel apenas em momentos particulares
da mais alta excitacdo artificial.

Lembro-me facilmente das palavras de uma dessas rapsodias. Talvez
tenha ficado mais impressionado com elas quando ele a apresentou, porque,
na maré mistica de seu significado, imaginei perceber, e pela primeira vez, a
plena consciéncia, da parte de Usher, de que sua razao altiva cambaleava
com o poder dela. Os versos, que eram intitulados de O Palacio Assombrado
eram mais ou menos assim:



I.

No mais verde de nossos vales,

Por anjos misericordiosos habitado,
Um palacio outrora majestoso

Um palacio imponente - foi erguido
Nos dominios do Rei Pensamento - e 14
Ele ficava!

E nunca um serafim suas asas

sobre coisa tdo bela havia batido.

IL.

Bandeiras amarelas, gloriosas, douradas
Em seu telhado esvoagavam-se

(Isso - tudo isso - nos

Velhos tempos)

E com cada brisa que batia,

naquele doce dia,

Pelas ameias, emplumadas e palidas,

Uma fragrancia leve se expandia.

III.

E os que passavam pelo vale
Pelas duas janelas luminosas viam
Espiritos dangando musicalmente
Ao som do alaude,

Em torno de um trono onde
(porfirogénito! >|<>k*)

Envolto em gloria,

O senhor do reino era visto.

IV.

E com o brilho das pérolas e do rubi

Era decorada a bela porta do palacio

Por onde entraram, como um rio fluindo e cintilando

Os ecos, cuja tarefa doce



Era cantar
Com vozes de beleza magnificente

A inteligéncia e a sabedoria do rei.

V.

Mas vultos maus, em tiinicas de magoa,
Atacaram o territorio do Rei (Ah,

Deixe-nos lamentar, porque o amanha

Nunca ha de amanhecer sobre ele, o desolado!
E, perto de seu lar, a gléria

Que uma vez corou e floresceu

E apenas uma histéria mal lembrada

Sobre os velhos tempos que passaram.

VI.

E os viajantes agora dentro do vale,

Através das janelas de luzes avermelhadas, veem
Formas vastas que se movem fantasticamente
Ao som de uma melodia dissonante;

Enquanto, como um rio ligeiro lirido,

Através da palida porta,

Uma multiddo medonha passa para sempre,

E riem - mas nao sorriem mais.

Lembro-me bem que algumas sugestdes que nasceram dessa balada
nos colocaram em um trem de pensamentos onde manifestou-se uma opiniao
de Usher que menciono ndao por seu carater inovador (outros homens ja
pensaram assim), mas pela pertinéncia com a qual ele as sustentava. Essa
opinido, em linhas gerais, defendia a existéncia de sensibilidade em todos os
seres vegetais. Mas em sua imaginacao confusa, a ideia havia assumido um
carater mais audaz e invadia, sob certas condi¢Oes, o reino inorganico.
Faltam-me palavras para expressar todo o alcance ou a sincera desenvoltura
de sua convic¢do. A crenga, contudo, estava relacionada (como ja insinuei
anteriormente) as pedras cinzentas da casa de seus antepassados. As



condicOes da sensitividade, ele imaginava, tinham sido verificadas pela
forma como as pedras tinham sido colocadas — pela ordem como tinham sido
dispostas, assim como pelo grande nimero de fungos que as cobria e pelas
arvores mortas que ficavam a sua volta — acima de tudo, por como essa
ordem mantinha-se imperturbavel ha tanto tempo, e por como o cenario era
reduplicado nas aguas estagnadas do lago. A prova disso — a prova da
sensitividade — podia ser vista, disse ele (e ao ouvi-lo, estremeci) na
gradual, mas inevitavel condensacdo de uma atmosfera propria em torno nas
aguas e das paredes. O resultado era perceptivel, ele acrescentou, nessa
influéncia silenciosa, porém insistente e terrivel, que durante séculos havia
moldado os destinos da familia, e o transformado no que eu agora via —
naquilo que ele era. Tais opinides ndo requerem comentarios, e ndo farei
nenhum.

Nossos livros — livros que, por anos, construiram boa parte da
existéncia mental do enfermo —, estavam, como era de se esperar, em
rigorosa conformidade com essa natureza fantasmagoérica. Debrucavamos
juntos sobre obras como Ververt et Chartreuse, de Gresset; o Belfegor, de
Maquiavel; Céu e Inferno, de Swedenborg; Viagem aos Subterraneos de
Nicholas Klimm, de Holberg; Quiromancia, de Robert Flud, Jean D’Indaginé
e De la Chambre; Jornada pela Imensiddo Azul, de Tieck e A cidade do Sol,
de Campanella. Um dos volumes favoritos era uma edi¢do in-octavo do
Manual do Inquisidor, do dominicano Eymeric de Cironne. Havia também
passagens em Pomponius Mela sobre os velhos Satiros e Egipas
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africanos™*, sobre as quais Usher poderia sentar e sonhar por horas. Seu
maior prazer, contudo, se encontrava na leitura cuidadosa de um livro
extremamente raro e curioso em gotico in-quarto: o manual de uma igreja

esquecida — Vigiliee Mortuorum secundum Chorum Ecclesiee Maguntine.

Nado pude deixar de pensar no ritual frenético dessa obra e na
provavel influéncia que exerceu sobre o hipocondriaco, quando, uma noite,
depois de me informar que lady Madeline havia falecido, declarou que tinha



a intencdo de preservar o corpo da irma por quinze dias (antes de finalmente
sepulta-la), em uma das varias camaras que existiam dentro dos muros
principais da casa. Todavia, a razdo terrena para esse procedimento tao
singular era de uma tal natureza que nao pude contestar. O irmao havia sido
levado a essa decisdao, assim me disse, considerando o carater insolito da
enfermidade da falecida, das inevitaveis perguntas inoportunas e impulsivas
por parte dos médicos, e da localizacdao remota e exposta do cemitério da
familia. Nao hei de negar que, ao lembrar-me do semblante sinistro da
pessoa com quem havia cruzado nas escadarias, no dia em que cheguei
aquela casa, ndao senti nenhum desejo de me opor ao que considerei, na
melhor das hipéteses, uma precaucdo inofensiva e bastante natural.

Diante do pedido de Usher, ajudei-o pessoalmente nos preparativos
do sepultamento temporario. Ja tendo o corpo sido colocado no caixao, nos
dois sozinhos levamos o corpo a seu lugar de descanso. A camara onde o
depositamos (e que estivera fechada por tanto tempo que nossas tochas,
quase sufocadas naquela atmosfera opressiva, quase nao nos permitiam
investiga-la) era pequena, imida e sem nenhuma forma de entrada de luz.
Ficava a uma grande profundidade, exatamente abaixo da parte da casa onde
ficava meu quarto. Aparentemente, aquele lugar ja havia sido usado, na
remota época feudal, com o sinistro proposito de servir como uma masmorra
e, atualmente, era provavelmente um deposito de pélvora ou qualquer outra
substancia altamente inflamavel, visto que uma parte do piso e todo o
interior do corredor abobadado que nos levara até ali foram cuidadosamente
revestidos com cobre. A porta, de ferro macico, tinha uma protecao
semelhante. Seu imenso peso, ao mover-se sobre as dobradicas, produzia um
chiado agudo e insélito.

Uma vez depositado o triste fardo sobre cavaletes, nesse lugar de
horror, abrimos parcialmente a parte ainda ndo soldada do caixdao e
contemplamos o rosto da ocupante. Uma semelhanca impressionante entre o
irmdo e a irma atraiu minha atencdo pela primeira vez, e Usher, talvez



adivinhando meus pensamentos, murmurou algumas palavras que me fizeram
entender que a morta e ele eram gémeos e que sempre tinha existido entre 0s
dois uma empatia quase incompreensivel. Nossos olhares, contudo, ndo se
demoraram muito tempo sobre o cadaver, porque nao conseguiamos olha-la
sem espanto. A doenca que havia tirado a vida daquela moca em plena
juventude, como é normal em doencas de carater estritamente cataléptico,
deixara a ironia de um leve rubor sobre seu peito e seu rosto e aquele
sorriso suspeito que permanecia em seus labios e que € tao horrivel na
morte. Recolocamos a tampa no lugar e a parafusamos e, depois de fechar a
porta de ferro, seguimos, com esforco, em direcdo aos quartos um pouco
menos melancolicos da parte superior da casa.

Mas, depois de alguns dias de sofrimento, uma mudanca perceptivel
surgiu nas caracteristicas do distirbio mental de meu amigo. Seus habitos
haviam desaparecido. Negligenciava ou se esquecia das coisas com as quais
ele costumava se ocupar. Ele vagava, de aposento em aposento, Com passos
apressados, irregulares e sem objetivo. Seu semblante assumiu, se é que isso
era possivel, um matiz ainda mais palido, e a luminosidade dos olhos
desapareceu por completo. O tom rouco que as vezes observava em sua voz
nao foi mais ouvido, e as falas eram trémulas, como se ele estivesse
extremamente horrorizado. Houve vezes em que achei que sua mente agitada
e sem descanso estava lidando com algum segredo opressivo e que tinha
dificuldade em conseguir a coragem necessaria para divulga-lo. Outras
vezes, me via obrigado a reduzir tudo as meras e inexplicaveis divagacoes
da loucura, pois via meu amigo contemplar o vazio por horas inteiras, com
profundissima atencdo, como se ouvisse algum som imaginario. Nao era de
admirar que seu estado me aterrorizasse — e que terminasse por me
contaminar. Sentia rastejar ao meu redor, a passos lentos e certeiros, as
influéncias brutas de suas supersticoes fantasticas e impressionantes.

Foi, particularmente, ao me recolher ao leito, na sétima ou oitava
noite apds termos colocado o corpo de lady Madeline na masmorra, que



senti o poder total daquelas sensagdes. O sono ndo se aproximava de minha
cama, enquanto as horas passavam. Tentei ser racional com relacdo ao
nervosismo que tomava conta de mim. Tentei acreditar que boa parte, sendo
tudo o que eu sentia, devia-se a influéncia da mobilia mérbida do quarto —
das tapecarias escuras e esfarrapadas que, sacudidas por uma tempestade
que se aproximava, dancavam de um lado para o outro sobre a parede e
sussurravam desconfortavelmente sobre os adornos da cama. Mas meus
esforcos foram em vao. Um temor irreprimivel foi, aos poucos, tomando
conta de mim e, por fim, instalou-se sobre meu proprio coracao um incubo, o
peso de um alarme totalmente infundado. Tentei sacudi-lo, arfando com
dificuldade, ergui a cabeca dos travesseiros e olhei determinado para dentro
da escuriddo do quarto; e entdo ouvi — ndo sei como, talvez uma forca
instintiva tenha me induzido a fazer aquilo — certos sons baixos e indefinidos
que vinham em longos intervalos, através das pausas da tempestade, sem que
eu soubesse de onde. Tomado por um intenso sentimento de horror,
inexplicavel, e, no entanto, insuportavel, vesti-me rapidamente (porque senti
que nao conseguiria mais dormir aquela noite) e tentei sair da situacao
lastimavel em que me encontrava, andando de um lado para o outro do
quarto.

Havia dado poucas voltas quando um passo ligeiro nas escadas
atraiu minha atencao. Reconheci entdao o passo de Usher. Um instante depois,
ele deu uma batida suave na porta e entrou com uma lamparina. Seu
semblante tinha, como de costume, uma palidez cadavérica, mas, além disso,
havia em seus olhos uma espécie louca de alegria, uma histeria evidente em
todo o seu comportamento. Seu jeito me amedrontou, mas qualquer coisa era
preferivel a soliddo que havia suportado por tanto tempo. Assim, recebi sua
presenca até mesmo com certo alivio.

— Vocé ainda ndo viu? — perguntou bruscamente, depois de olhar ao
redor, em siléncio, por alguns momentos. — Nao viu? Pois aguarde, que



vera! — e dizendo isso, protegeu cuidadosamente a lampada, correu em
direcdo a uma das janelas e a escancarou para a tempestade.

A faria impetuosa da tempestade que invadiu o quarto quase nos
ergueu do chdo. Sem duvida, era uma noite tempestuosa, mas terrivelmente
bela, e estranhamente singular em sua mistura de terror e beleza. Um
redemoinho havia, aparentemente, se formado em nossa vizinhanca, porque o
vento mudava de direcdo violentamente e a densidade extrema das nuvens
(que estavam tdo baixas que quase batiam nas torres da casa) ndao nos
impediu de perceber a velocidade com que deslizavam, vindas de todos os
pontos e misturando-se umas as outras, sem se afastarem. Digo que nem a
densidade excessiva delas nos impediu de perceber isso. Entretanto, ja nao
conseguindo avistar a lua e as estrelas, ndo se via nenhum clardo de
relampago.

Mas as superficies inferiores das grandes massas de vapor agitado,
assim como todos os objetos terrestres que nos rodeavam, resplandeciam a
luz sobrenatural de uma exalacdo gasosa, levemente luminosa e claramente
visivel que subia pela casa e a encobria como uma mortalha.

— Vocé nao deve... vocé nao pode olhar para isso! — eu disse,
tremendo, para Usher, enquanto o conduzia, com gentileza, da janela a
poltrona. — Essas aparicoes que o desorientam sdo meros fendmenos
elétricos normais — ou talvez tenham sua origem horrenda no fétido miasma
do lago. Fechemos essa janela — o ar esta gelado e é perigoso para o seu
estado. Aqui esta um dos seus romances favoritos. Eu vou lé-lo e vocé
devera me ouvir — desse modo, sobreviveremos juntos a essa noite terrivel.

O volume antigo que havia escolhido era O Louco Triste, de Sir
Launcelot Canning; mas havia dito que era o favorito do Usher mais por um
triste gracejo que por sinceridade, pois, na verdade, ha poucas coisas em sua
prolixidade sem refinamento e sem imaginacdo que pudessem interessar a
imaginacdo elevada e espiritual de meu amigo. Contudo, era o tnico livro
que tinha a mdo, e eu tinha a vaga esperanca de que a excitacao que agitava



agora o hipocondriaco pudesse encontrar alivio (ja que a histéria dos
disturbios mentais é repleta de anomalias similares) mesmo com uma tolice
tdo extrema quanto a que leria. A julgar pelo ar cheio de vivacidade com que
ele escutava — ou aparentemente escutava — a historia, eu poderia me
parabenizar pelo sucesso de meu plano.

Eu tinha chegado a parte conhecida da historia onde Ethelred, o heroi
de O Louco, tendo tentado em vao se instalar pacificamente na casa do
eremita, decide entrar a forca. Aqui, as palavras da narrativa sdo estas:

“E Ethelred, que, por natureza, tinha um coragdo valente, e agora sentia-se fortalecido,
gracas ao poder do vinho que havia bebido, ndo esperou mais para argumentar com o
eremita — o qual, na verdade, era de indole obstinada e maligna; mas, sentindo a chuva
sobre seus ombros e temendo os sons da tempestade, levantou a clava e, com golpes,
abriu rapidamente um caminho na madeira das portas para sua mao guarnecida de
manopla; e, entdo, puxando-a com forca, rachou-a, quebrou-a e destrogou-a de tal forma
que o ruido da madeira seca e oca ressoou por todo o bosque”.

Ao fim desta frase sobressaltei-me e, por um momento, fiz uma
pausa; porque a mim me pareceu (ainda que ja houvesse concluido que meu
imaginario agitado havia me enganado), a mim me pareceu que, de alguma
parte remota da mansdo, chegava indistintamente aos meus ouvidos o que
poderia ter sido, por sua exata semelhanca, o eco (mas, certamente, um eco
abafado e baixo) do som de arrombamento e quebra que Sir Launcelot havia
descrito com tanto detalhe. Foi, sem duvida, somente a coincidéncia que
atraiu a minha atencdo, ja que, em meio ao barulho das vidracas nos
batentes, combinado com o barulho da tempestade que s6 aumentava, ndao
havia nada que teria me interessado ou incomodado no som. Continuei a
historia:

“Mas o bom hero6i Ethelred, que agora ja passava pela porta, ficou extremamente furioso
e surpreso ao nao encontrar nenhum sinal do malvado eremita e encontrar, no lugar dele,
um dragdo de aparéncia medonha, coberto de escamas e com lingua de fogo, que

permanecia de guarda diante de um palacio de ouro com piso de prata; e do muro,
pendia um escudo de bronze reluzente com esta legenda:



Quem aqui entrar, conquistador sera;
Quem matar o dragdo, o escudo ganhara.

E Ethelred levantou sua clava e golpeou na cabeca o dragdo, que caiu aos seus pés e
langou seu tltimo grito com um rugido tdo horrendo e aspero, e tdo forte, que Ethelred
tapou os ouvidos com as maos para se proteger daquele som horrivel — um ruido como
nunca antes tinha ouvido.”

Aqui parei bruscamente mais uma vez, e agora, com um sentimento
de violento assombro, porque nao podia duvidar que, desta vez, tinha ouvido
realmente (ainda que me parecesse impossivel dizer de que direcdo vinha)
um grito ou um rangido — um ruido insolito, sufocado e aparentemente
distante, porém aspero e prolongado, a réplica perfeita do que minha
imaginacao havia produzido como o grito sobrenatural do dragdo, tal como
descrito pelo escritor.

Oprimido, como certamente me encontrava, pela ocorréncia dessa
segunda e mais extraordinaria coincidéncia, e por mil sensacOes
contraditorias, nas quais se destacavam a perplexidade e o terror ao
extremo, guardei presenca de espirito suficiente para ndo excitar, com
nenhuma observacdo, a sensibilidade de meu amigo. Nao tinha certeza de
que ele havia percebido aqueles sons, ainda que, nos ultimos minutos,
demonstrasse uma evidente e estranha mudanca de comportamento. Sentado a
minha frente, ele havia girado gradualmente sua cadeira, de modo a
contemplar a porta do quarto; e assim, eu s6 podia ver parte de suas feicoes,
embora percebesse que seus labios tremiam, como se estivessem
murmurando algo inaudivel. Sua cabeca estava caida sobre o peito, mas eu
sabia que nao estava dormindo, porque, olhando-o de perfil, percebi que
seus olhos estavam arregalados e fixos. O movimento do corpo também
contradizia essa ideia, pois se mexia de um lado para o outro com um
balanco suave, porém constante e uniforme. Depois de perceber rapidamente
tudo isso, continuei a narrativa de sir Launcelot, que prosseguia assim:

“E entdo o herdi, depois de escapar da terrivel firia do dragdo, lembrou-se do escudo de
bronze e do encantamento quebrado, tirou o corpo do morto de seu caminho e avangou



com valentia pelo pavimento de prata do castelo, até o muro onde ficava pendurado o
escudo; este, na verdade, ndo esperou a aproximacdo de Ethelred e caiu a seus pés
sobre o piso de prata, com um som estrondoso e retumbante.”

Essas palavras haviam acabado de sair de meus labios quando —
como se realmente um escudo de bronze tivesse, naquele momento, caido
com todo seu peso sobre um pavimento de prata — percebi um eco claro,
profundo, um som de metal ressonante, porém sufocado. Incapaz de conter
minha agitacdo, pus-me de pé rapidamente, mas o movimento uniforme de
Usher permaneceu inalterado. Fui até a cadeira onde estava sentado. Seus
olhos estavam baixos e fixos no vazio, e o rosto parecia estar petrificado.
Porém, quando coloquei minha mdo sobre seu ombro, um forte arrepio
estremeceu seu corpo; um sorriso insalubre estremeceu seus labios e percebi
que falava em um murmirio baixo, apressado e ininteligivel, como se nao
percebesse minha presenca. Inclinando-me sobre ele, bem perto, pude enfim
captar o horrivel significado de suas palavras.

— Nao ouviu? Sim, eu ouco e tenho ouvido. Por muito... muito...
muito tempo... por muitos minutos, muitas horas, muitos dias ouvi... mas nao
tive coragem.. Ai de mim, misero e infeliz! Ndo tive coragem.. ndo tive
coragem de falar! Nos a colocamos viva no timulo! Nao disse que meus
sentidos eram agucados? Agora eu digo a vocé que ouvi seus primeiros
movimentos, débeis, ao fundo do atatde. Escuto-os ha muitos, muitos dias e
ndo tive coragem. Nao tive coragem de falar! E agora... esta noite...
Ethelred... ha! ha! O arrombamento da porta do eremita, o grito de morte do
dragdo e o estrondo do escudo! Ou seja, o ruido do ataude se quebrando, o
ranger das dobradicas de ferro de sua prisdo e seu caminhar pelas arcadas
do calabouco, pelo corredor abobadado revestido de cobre! Oh, para onde
devo fugir? Nao estara aqui em breve? Nao vira reprovar a minha pressa?
Nao sdo seus passos que ouco nas escadas? Nao percebo a batida pesada e
horrivel de seu coracdao? INSENSATO!



E, nesse momento, pos-se de pé num salto e gritou essas palavras,
como se, nesse ato entregasse sua alma: — INSENSATOQ! ESTOU LHE
DIZENDO QUE ELA AGORA ESTA DO OUTRO LADO DA PORTA!

Como se a energia sobre-humana de sua afirmacao tivesse a forca de
um encantamento, a porta enorme e antiga para a qual Usher apontava abriu
lentamente, naquele instante, suas garras pesadas e negras. Foi obra de uma
rajada de vento — mas ali, do outro lado da porta, estava, de fato, a figura
alta e amortalhada da lady Madeline Usher. Havia sangue em suas roupas
brancas e evidéncias de uma luta amarga em cada parte de seu corpo
esquelético. Por um momento, permaneceu trémula e balancando sobre o
limiar da porta. Entdao, com um lamento baixo, desabou pesadamente sobre o
corpo do irmao e, em sua agonia final, arrastou-o para o chdo, morto, vitima
dos terrores que havia previsto.

Fugi horrorizado daquele quarto e daquela mansdao. A tempestade
ainda caia com toda sua ftria enquanto eu atravessava a estrada. De repente,
uma luz forte surgiu no caminho e virei-me para ver de onde poderia estar
vindo aquele brilho tao incomum, ja que s0 havia a casa e suas sombras atras
de mim. A luz vinha da lua cheia, de um vermelho escarlate, que brilhava
vividamente através daquela rachadura que mencionei, outrora dificilmente
discernivel, e que se estendia do telhado da casa, em ziguezague, até o chao.
Enquanto observava, a rachadura aumentou rapidamente. Dali veio um sopro
forte do redemoinho, e toda a esfera do satélite irrompeu de uma vez diante
de minha vista. Fiquei horrorizado ao ver que as grandes paredes
desabavam. Pude ouvir o som de uma demorada e tumultuada gritaria, como
se fosse o ruido de mil aguaceiros — e o lago profundo e gélido aos meus pés
se fechou, de forma sombria e silenciosa, sobre os destrocos da “Casa de
Usher”.
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Seu coragdo é um alaude suspenso; tdo logo tocado, ele ressoa. <

** Johann Heinrich Fiissli, também conhecido como Henry Fuseli ou Fusely (1741 — 1825), foi um pintor
suico, representante do romantismo inglés. <

*** Porfirogénito ou porfirogeneta: “nascido na pérfira” (ou na piirpura). A alcova de pérfiro era um
edificio reservado para o nascimento das criangas imperiais. Porfirogénito, entdo, era o titulo especial
dado aos filhos e filhas do imperador bizantino, nascidos durante o reinado. <

**** Personagens da mitologia grega com corpo peludo de homem, chifres e pés de cabra. «
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“Nao ha beleza rara sem algo de estranho nas propor¢des.”

EDGAR ALLAN POE

O SIMPOSIO DA NOITE ANTERIOR tinha sido um pouco demais para os
meus nervos. Eu tinha uma dor de cabeca miseravel e estava caindo de sono.
Por isso, em vez de passar a noite fora de casa, como havia me proposto,
achei que a coisa mais sensata que poderia fazer era comer alguma coisa e
depois enfiar-me na cama.
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Uma ceia, leve, é claro. Gosto demais de welsh rabbit com
cerveja. Mais de uma libra de uma vez, porém, pode nem sempre ser
aconselhavel. Por outro lado, ndo pode haver objecdo material a duas. E,
realmente, entre duas e trés, ha apenas uma unidade de diferenga. Arrisquei-
me, talvez, a quatro. Minha mulher dirda que foram cinco; mas, claramente,
ela confundiu duas coisas muito diferentes. O numero abstrato, cinco, estou
disposto a admitir; mas, no caso concreto, ele se refere a garrafas de cerveja

preta, sem as quais, na forma de condimento, esse prato deve ser evitado.

Tendo assim concluido essa refeicao frugal e vestido minha touca de
dormir, com a serena esperanca de desfruta-la até o meio-dia seguinte,
coloquei a cabeca no travesseiro e, gracas a uma consciéncia tranquila,
mergulhei sem demora em um sono profundo.

Mas quando foi que a humanidade teve suas esperancas realizadas?
Nado completara ainda meu terceiro ronco quando a campainha comecou a
tocar furiosamente. Depois vieram as pancadas impacientes na porta, que me
despertaram no mesmo instante. Um minuto depois, enquanto eu ainda
esfregava os olhos, minha mulher colocou diante do meu nariz um bilhete de
meu velho amigo, o doutor Ponnonner. Dizia o seguinte:



Meu caro e bom amigo, largue tudo e venha ao meu encontro tdo
logo receba este bilhete. Venha comemorar conosco. Finalmente, depois de
longa e perseverante diplomacia, obtive o consentimento dos diretores do
museu da cidade para examinar a Mumia — vocé sabe de qual estou
falando. Tenho permissdo de desenfaixd-la e abri-la, se desejar. Estardo
presentes apenas alguns amigos - vocé é um deles, é claro. A Mumia esta
agora em minha casa e comegaremos a desenrold-la as onze horas da
noite.

Sempre seu,

Ponnonner

Quando cheguei a assinatura, senti que ja estava tdo desperto quanto
um homem precisa estar. Saltei da cama extasiado, derrubando tudo o que
estava em meu caminho; vesti-me com uma rapidez espantosa, e sai,
apressado, rumo a casa do doutor.

Ali encontrei reunido um grupo cheio de ansiedade. Aguardavam
minha chegada com muita impaciéncia. A Mumia estava estendida sobre a
mesa de jantar; e no instante em que entrei, 0 exame comecou.

Era uma das duas mumias trazidas, ha varios anos, pelo Capitdao
Arthur Sabretash, primo de Ponnonner, de uma tumba perto de Eleithias, nas
montanhas da Libia, que ficava a uma distancia consideravel de Tebas, as
margens do Nilo. As tumbas nesse lugar, embora menos magnificas que os
sepulcros de Tebas, despertam mais interesse, pelo fato de oferecerem maior
numero de ilustracoes sobre a vida privada dos egipcios. A camara de onde
foi retirado o nosso exemplar era, dizia-se, muito rica em tais ilustracoes; as
paredes eram inteiramente cobertas de afrescos e baixos-relevos, enquanto
que as estatuas, 0s vasos e 0s mosaicos de desenhos exuberantes indicavam
a vasta riqueza do morto.



O tesouro tinha sido depositado no museu precisamente nas mesmas
condicoes em que o Capitdo Sabretash o tinha encontrado — ou seja, o caixao
estava intacto. Por oito anos ele permaneceu intocado, exposto a curiosidade
publica apenas externamente. E agora, pois, tinhamos a mumia inteiramente a
nossa disposicdo; e para aqueles que sabem como €é raro que antiguidades
cheguem intactas as nossas praias, ficara evidente, no mesmo momento, que
tinhamos um grande motivo para nos felicitarmos por nossa boa sorte.

Aproximando-me da mesa, vi em cima dela uma grande caixa, ou
estojo, de aproximadamente dois metros de comprimento e um de largura por
uns oitenta centimetros de profundidade. A caixa era retangular — ndo no
formato de esquife. Inicialmente, pensou-se que ela fosse feita de madeira de
sicomoro (platano), mas, apos corta-la, percebemos que era papeldo, ou,
melhor dizendo, papier maché, feito de papiros. Ela era ricamente decorada
com pinturas representando cenas de funerais e outros motivos pesarosos —
entre eles, em todas as posicOes possiveis, havia algumas sequéncias de
hieroglifos que representavam, sem duvida, o nome do falecido. Por sorte, o
senhor Gliddon encontrava-se no nosso grupo e nao teve dificuldade em
traduzir as letras, que eram simplesmente fonéticas e representavam a
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palavra Allamistakeo :

Tivemos alguma dificuldade em conseguir abrir o estojo sem
danifica-lo, mas, quando finalmente conseguimos completar a tarefa,
chegamos a um segundo estojo, esse em formato de esquife e bem menor do
que o externo, mas que se parecia com ele em todos os outros aspectos. O
espaco entre os dois era preenchido com resina, o que havia, em algum grau,
desbotado as cores da caixa interna.

Ao abrirmos essa ultima (o que conseguimos fazer com facilidade),
chegamos a uma terceira caixa, também no formato de esquife e ndo muito
diferente da segunda nos detalhes, exceto pelo material; era feita de cedro e
ainda exalava o odor bastante aromatico e peculiar da madeira. Entre o



segundo e o terceiro estojo ndo havia nenhum espaco — um se encaixava
perfeitamente no outro.

Removendo a terceira caixa, finalmente avistamos e retiramos o
corpo. Esperavamos encontra-lo, como acontece normalmente, enrolado em
faixas ou ataduras de linho; mas, no lugar dessas, encontramos um tipo de
revestimento feito de papiro e recoberto com uma camada de gesso dourado
e pintado. As pinturas representavam assuntos relacionados aos supostos
deveres da alma e sua apresentacao a diferentes divindades, com numerosas
figuras humanas idénticas, provavelmente com a intencdo de representar a
pessoa embalsamada. Estendendo-se da cabeca aos pés, havia uma inscricao
colunar, ou perpendicular, em hieroglifos fonéticos, apontando novamente
seu nome e seus titulos, assim como os nomes de seus parentes.

Ao redor do pescoco, havia um colar de contas de vidro cilindricas
de diversas cores, organizadas para formar a imagem de divindades, dos
escaravelhos, etc., com o globo alado. Em volta de sua cintura, havia um
colar ou um cinto parecido.

Ao retirar o papiro, encontramos 0 corpo em Otimo estado de
preservacao, sem nenhum odor perceptivel. A cor era avermelhada. A pele
estava integra, macia e brilhante. Os dentes e os cabelos estavam em boas
condicoes. Os olhos (assim nos pareceu) foram removidos e substituidos por
olhos de vidro, que eram muito bonitos e maravilhosamente reais, com a
excecao de que o olhar era demasiadamente fixo. Os dedos e as unhas foram
dourados e brilhavam.

O senhor Gliddon era da opinido, dada a vermelhiddao da epiderme,
de que o embalsamento tinha sido feito por meio de asfalto, mas, ao
rasparmos a superficie com um instrumento de ago e jogarmos no fogo o po
obtido, o aroma de canfora e de outras gomas aromaticas se tornaram
perceptiveis.



Examinamos o cadaver com muito cuidado em busca das aberturas
por onde as entranhas geralmente sao retiradas, mas, para nossa surpresa,
ndo encontramos nenhuma incisdao. Naquela época, nenhum membro do grupo
sabia que mumias inteiras ou que nunca tivessem sido abertas ndao eram
raras. Era comum retirarem o cérebro pelo nariz e as visceras por uma
incisao lateral. O corpo era entao depilado, lavado e salgado; depois era
posto para descansar por varias semanas, quando a operacdao de
embalsamento, de fato, teria inicio.

Como ndo encontramos nenhum indicio de que o corpo tivesse sido
aberto, o doutor Ponnonner ja estava preparando os instrumentos para a
dissecacdao quando observei que ja passava das duas horas da manha. Diante
disso, concordamos em adiar o exame interno até a noite seguinte; e, quando
ja estavamos quase nos despedindo, alguém surgiu com a ideia de um
experimento ou dois com a pilha de Volta.

Aplicar eletricidade em uma mumia de trés ou quatro mil anos, pelo
menos, era uma ideia, se ndo muito sagaz, ainda assim suficientemente
original, e todos aceitamos sem pestanejar. Com um décimo de seriedade e
nove décimos de zombaria, preparamos uma bateria no gabinete do doutor e
para la levamos o egipcio.

S6 depois de muito trabalho foi que conseguimos p6r a nu algumas
partes do musculo temporal, que ndo se demonstrou tdao rigido quanto outras
partes do corpo, mas que, como haviamos previsto, € claro, ndao dava
indicios de suscetibilidade galvanica quando colocado em contato com o fio.
Essa nossa primeira tentativa, na verdade, parecia ter sido decisiva, e
gargalhando de nossa insensatez, ja estavamos nos desejando uma boa noite
quando meus olhos, pousando por acaso sobre os da mumia, arregalaram-se
de incredulidade. Meu breve olhar, na verdade, foi suficiente para ter certeza
de que as orbitas, que tinhamos suposto serem de vidro, e que atrairam nossa
atencdo inicialmente pelo olhar fixo, estavam agora cobertas pelas



palpebras, de modo que apenas uma parte da Tunica Albuginea permanecia
visivel.

Com um grito de espanto, chamei a atencao de todos para o fato, e
ele se tornou evidente para todos.

Nao posso dizer que fiquei assustado com o que havia acontecido,
porque, no meu caso, “assustado” ndo € exatamente a palavra. Contudo, é
possivel, ndao fosse pelas cervejas pretas, que eu tivesse ficado um pouco
nervoso. Quanto ao resto do grupo, eles sequer tentaram esconder o terror
alarmante que deles tomou conta. O doutor Ponnonner chegava a causar do.
O senhor Gliddon, por algum processo especial, tornara-se invisivel. O
senhor Silk Buckingham, imagino, dificilmente tera coragem de negar que
tenha se arrastado, de quatro, para debaixo da mesa.

Depois do choque inicial de espanto, contudo, decidimos, como era
natural, prosseguir imediatamente com um novo experimento. INOssOs
procedimentos foram entdo direcionados contra o deddao do pé direito.
Fizemos uma incisao sobre o exterior do osso sesamoideum pollicis pedix e
chegamos, assim, a raiz do misculo abdutor. Reajustamos a bateria, e entdo
aplicamos o fluido nos nervos dissecados. Foi quando, com um movimento
extremamente realistico, a mumia, primeiro, levantou o joelho direito,
trazendo-o para perto do abdome e, depois, esticando o0 membro com uma
forca inconcebivel, desferiu um pontapé no doutor Ponnonner, que teve por
efeito lancar pela janela e rua abaixo aquele cavalheiro, como fosse um
dardo de catapulta.

Disparamos en masse para a rua, a fim de recolher os restos
mutilados da pobre vitima, mas tivemos a felicidade de encontra-lo ja nas
escadas, voltando com uma pressa indescritivel, transbordando da mais
ardente filosofia e, mais do que nunca, convicto da necessidade de dar
continuidade ao nosso experimento com energia e empenho.



Foi por conselho dele, portanto, que fizemos, no mesmo instante, uma
profunda incisdao na ponta do nariz do sujeito, enquanto o doutor, deitando-
lhe as maos com violéncia, puxou-o com for¢a na direcao do fio.

Moral e fisicamente — figurativa e literalmente — o efeito foi elétrico.
Primeiro, o cadaver abriu os olhos e comecou a piscar rapidamente por
varios minutos, assim como o senhor Barnes na pantomima. Depois,
espirrou. Em seguida, sentou-se. Entdo, chacoalhou os punhos diante o rosto
do doutor Ponnonner. E por fim, voltando-se para os senhores Gliddon e
Buckingham, dirigiu-lhes, no mais perfeito egipcio, o seguinte discurso:

— Devo dizer, cavalheiros, que estou tdo surpreso quanto
mortificado com seu comportamento. Da parte do doutor Ponnonner, nada
melhor era de se esperar. E um pobre tolo que ndo sabe nada de nada. Tenho
do dele e o perdoo. Mas voce, senhor Gliddon — e vocé, Silk, que ja
viajaram e moraram no Egito, a ponto de ser possivel acreditar que tivessem
nascido 1a — vocés, que ja estiveram tanto entre nos, e que falam egipcio com
a mesma fluéncia, acredito, com que escrevem em sua lingua materna —
voces, que sempre considerei grandes amigos das mumias — ah! eu realmente
esperava um comportamento mais cordial da parte de vocés. Que devo
pensar de sua atitude passiva, parados ai calmamente, vendo-me ser
abusado? Que devo supor de vocés, consentindo que dois ou trés Fulanos me
arranquem de meus esquifes e me tirem as roupas, nesse maldito clima frio?
Sob que aspecto (para acabar logo com isto), devo considerar o fato de
voceés terem incitado e ajudado esse velhaco miseravel do doutor Ponnonner
a puxar-me pelo nariz?

Ha de se presumir, ndo duvido, que, ao ouvirmos esse discurso,
dadas as circunstancias, todos nds corremos para a porta, ou ficamos
histéricos ou caimos todos desmaiados. Era de se esperar uma dessas trés
coisas. Sem duvida, cada uma e todas essas linhas de conduta poderiam ter
sido plausiveis. E, palavra de honra, ndo sei explicar como ou por que foi
que ndo seguimos nem uma nem a outra. Mas, talvez, a verdadeira razao



deva ser buscada no espirito de nosso tempo, que funciona pela regra dos
contrarios, e € agora aceita como solucao de todos os paradoxos e
impossibilidades. Ou, talvez, no final das contas, tenha sido a maneira
natural e espontanea da mumia o que tirou de suas palavras todo o aspecto
aterrador. Seja como for, fato é que nenhum dos membros de nosso grupo
demonstrou qualquer medo nem pareceu considerar que estivesse
acontecendo ali qualquer coisa anormal.

De minha parte, estava convencido de que tudo aquilo era muito
natural, e ndo fiz mais do que dar um passo para o lado e me colocar fora do
alcance da mdo do egipcio. O doutor Ponnonner meteu as maos nos bolsos
das calcas, olhou feio para a mumia e ficou vermelho como um pimentdao. O
senhor Gliddon passou a mao nos bigodes e ajeitou o colarinho. O senhor
Buckingham baixou a cabeca e colocou o polegar direito no canto esquerdo
da boca.

O egipcio o encarou com um semblante severo por alguns minutos e,
por fim, disse em tom de zombaria:

— Vocé ndo vai dizer nada, senhor Buckingham? Vocé ouviu o que
lhe perguntei, ou nao? Tire esse dedao de dentro da boca!

Diante dessas palavras, o senhor Buckingham estremeceu, tirou o
dedao direito do canto esquerdo da boca e, a titulo de compensacao, colocou
o dedao esquerdo no canto direito da abertura ja mencionada.

Incapaz de obter uma resposta do senhor B., a figura voltou-se mal-
humorada para o senhor Gliddon e, em tom peremptorio, perguntou, em
termos gerais, o que queriamos dela.

O senhor Gliddon, depois de um bom tempo, respondeu
foneticamente; e, ndo fosse pela deficiéncia de caracteres hieroglificos das
tipografias americanas, eu teria um imenso prazer em registrar aqui, no
original e na integra, aquele discurso espetacular.



Aproveito a ocasido para destacar que toda a conversa subsequente,
da qual a mimia tomou parte, foi travada em egipcio primitivo, por
intermédio (ja que la estavamos eu e outros membros ndo muito viajados do
grupo) — por intermédio, eu dizia, dos senhores Gliddon e Buckingham.
Esses cavalheiros falavam a lingua materna da mimia com uma fluéncia e
uma graca inigualaveis; mas eu ndao poderia deixar de observar que (sem
davida, devido a introducdo de imagens totalmente modernas e, claro,
inteiramente novas para o estrangeiro), os dois viajantes viam-se, as vezes,
obrigados a recorrer aos sentidos para o proposito de fazer com que a
mumia compreendesse algum significado especial. O senhor Gliddon, uma
vez, por exemplo, ndo conseguiu fazer o egipcio entender o termo “politica”
até rabiscar na parede, com um pedaco de carvao, um homenzinho com o
nariz cheio de verrugas, cotovelos de fora, em cima de um pedestal, com a
perna esquerda esticada para tras, o braco direito atirado para frente com o
punho fechado, os olhos arregalados para o céu e a boca escancarada em um
angulo de noventa graus. Da mesma forma, o senhor Buckingham teria
fracassado em transmitir a ideia absolutamente moderna de “peruca”, nao
fosse pela sugestio do doutor Ponnonner. O senhor Buckingham
empalideceu, mas por fim consentiu em tirar a sua.

Vocés compreenderdo rapidamente que o discurso do senhor Gliddon
versou principalmente sobre os enormes beneficios que a ciéncia pode obter
com o desenrolamento e a evisceracao das mumias. Ele também aproveitou o
momento para desculpar-se por qualquer incomodo que pudéssemos ter
causado a ela em especial, a mimia Allamistakeo; e concluiu com a simples
insinuacdo (porque nao poderia ser considerada mais do que isso) de que,
visto que esses pequenos detalhes estavam agora esclarecidos, podiamos
muito bem dar continuidade a investigacdo pretendida. Neste ponto, o doutor
Ponnonner preparou os instrumentos.

Mas sobre esta ultima sugestao do orador, parece que Allamistakeo
tinha os seus escrupulos de consciéncia, cuja natureza nao entendi muito



bem. Quanto ao resto, mostrou-se muito satisfeito com as nossas desculpas,
e, descendo da mesa, veio dar um aperto de mao a cada um.

Ao fim dessa cerimonia, tratamos imediatamente de reparar os danos
produzidos pelo bisturi na pele de Allamistakeo. Suturamos a ferida das
témporas, enfaixamos o pé e aplicamos um quadradinho de emplastro na
ponta do nariz.

Observamos que o conde (esse era o titulo, ao que parecia, de
Allamistakeo) tremia um pouco, sem davida de frio, o doutor correu até o
seu guarda-roupa e logo voltou com uma casaca preta, no melhor figurino de
Jennings, um par de calcas xadrez azul-celeste, uma camisa xadrezinha cor
de rosa, um colete de brocado com abas, um sobretudo branco, uma bengala
de passeio, um chapéu sem aba, um par de botas de verniz, um par de luvas
de pelica cor de palha, um monoculo, um par de suicas e uma gravata
cascata. Devido a disparidade de tamanho entre o conde e o doutor (na
proporcao de dois para um), houve alguma dificuldade em ajustar os trajes a
pessoa do egipcio; mas por fim, quando terminamos de arruma-lo, pode-se
dizer que estava bem vestido. O senhor Gliddon, entao, deu a ele o braco e o
conduziu a uma poltrona confortavel junto a lareira, enquanto o doutor
tocava a campainha e mandava vir um suprimento de charutos e de vinho.

A conversa logo ficou animada. Primeiro houve uma grande
curiosidade comrelacao ao fato notavel de Allamistakeo estar vivo.

— Pensei — observou o senhor Buckingham — que o senhor tinha
morrido ha muito tempo.

— Como assim? — replicou o conde, muito admirado. — Tenho
pouco mais de setecentos anos! Meu pai viveu mil e ndao estava senil, de
modo algum.

Seguiu-se uma série de perguntas e de calculos pelos quais se tornou
evidente que a antiguidade da mimia tinha sido muito mal avaliada. Haviam



passado cinco mil e cinquenta anos e alguns meses desde que ela tinha sido
despachada para as catacumbas de Eleithias.

— Mas meu comentario — continuou o senhor Buckingham — nao se
referia a sua idade na época do enterro (quero admitir, de fato, que vocé é
ainda um rapaz); eu me referia a imensidade do tempo durante o qual,
segundo o seu proprio testemunho, vocé deve ter ficado conservado em
asfalto.

— Em qué? — diz o conde.
— Em asfalto — insistiu o senhor B.

— Ah! sim, tenho uma leve nocdo do que vocé quer dizer; sem
davida, isso poderia talvez dar resultado, mas no meu tempo ndo se
empregava outra coisa a nao ser o bicloreto de merctrio.

— O que nos custa a acreditar — disse o doutor Ponnonner —, €
como é possivel que, tendo morrido e sido enterrado ha cinco mil anos, no
Egito, esteja aqui, hoje, perfeitamente vivo e com um ar extremamente
saudavel.

— Se tivesse morrido nessa época, como vocé diz — respondeu o
conde —, é mais do que provavel que morto ainda estivesse; pois vejo que
vocé esta ainda na infancia do galvanismo, e ndo pode realizar com ele uma
coisa que nos tempos antigos era absolutamente vulgar. Mas o fato é que eu
entrei em catalepsia e que os meus amigos, julgando que eu estava morto, ou
que devia estar, mandaram-me embalsamar imediatamente. Suponho que
conhecam o principio fundamental do processo de embalsamamento...?

— Bem, ndo totalmente.

— Ah! Entendo... uma deploravel condicdo a da ignorancia! Bem,
nao posso agora entrar em detalhes: mas € indispensavel explicar que
embalsamar (falando com propriedade), no Egito, era suspender
indefinidamente todas as fungOes animais sujeitas a esse processo. Utilizo o
termo “animal” em seu sentido mais amplo, compreendendo ndo s6 o ser



fisico como também o moral e o vital. Repito que o principio fundamental do
embalsamamento consistia, entre nos, na paralisacdo imediata e na
suspensdo perpétua de todas as fungOes animais sujeitas ao processo. Em
resumo, qualquer que fosse o estado em que o individuo se encontrasse na
ocasido do embalsamamento, este seria o estado em que permaneceria para
sempre. Agora, como gozo do privilégio de ter nas veias sangue do
Escaravelho, fui embalsamado vivo, tal como me veem nesse momento.

— Sangue do Escaravelho! — exclamou o doutor Ponnonner.

— Sim. O Escaravelho era o brasdo, as “armas” de uma familia
muito nobre e muito distinta. Ter nas veias “sangue de Escaravelho” é
simplesmente pertencer a familia que tem por emblema o Escaravelho. Falo
de modo figurado.

— Mas que relagdo tem isso com o fato de estar vivo?

— Ora. E costume geral, no Egito, retirar o cérebro e as visceras do
cadaver antes de embalsama-lo; s6 o cla dos Escaravelhos ndo seguia essa
regra. Por conseguinte, se eu ndo fosse um Escaravelho, estaria sem cérebro
e sem as visceras; e sem estas duas nao ¢ conveniente viver.

— Compreendo — disse o senhor Buckingham. — E presumo que
todas as mumias que chegam inteiras as nossas maos sao, provavelmente, da
raca dos Escaravelhos?

— Sem davida nenhuma.

— Eu achava — disse o senhor Gliddon, meio timido — que o
Escaravelho fosse um dos deuses egipcios.

— Umdos o qué? — exclamou a mimia, levantando-se de um pulo.
— Um dos deuses — repetiu o viajante.

— Senhor Gliddon, estou realmente atonito por ouvi-lo falar assim
— disse o conde, voltando a sentar-se. — Nunca nenhuma nacdao do mundo
reconheceu mais de um deus. O Escaravelho, a Ibis, etc., eram para nés —



assim como outras criaturas foram para outras nacoes — simbolos, isto €,
intermediarios, através dos quais adoravamos a um Criador, demasiado
augusto para que nos comunicassemos diretamente com ele.

Aqui houve uma pausa. Por fim, o senhor Ponnonner retomou a
conversacao.

— Nao é, entdo, improvavel, segundo suas explicacoes — disse ele
—, que entre as catacumbas proximas ao Nilo possam existir outras mumias
do cla do Escaravelho, nas mesmas condic¢oes de vitalidade?

— Sem a menor sombra de divida — respondeu o conde. — Todos
os Escaravelhos que foram embalsamados por acidente enquanto ainda
viviam, estdo vivos ainda. Até mesmo alguns dos que foram embalsamados
de proposito podem ter sido esquecidos pelos seus executores e ainda
continuar encerrados em suas tumbas.

— Voce teria a bondade de nos explicar — disse-lhe eu —, o que
quer dizer com “embalsamados de proposito”?

— Com o maior prazer — respondeu a mimia, depois de ter olhado
para mim atentamente, através do monoculo, porque era a primeira vez que
me atrevia a dirigir-lhe a palavra —, com o maior prazer. A duracao normal
da vida humana, no meu tempo, era de cerca de oitocentos anos. A nao ser
por algum acidente extraordinario, poucos homens morriam antes dos
seiscentos anos, e muito poucos viviam mais de dez séculos; mas oito
séculos era considerado um periodo normal. Depois da descoberta do
principio do embalsamamento, tal como o descrevi a vocés, ocorreu aos
nossos filésofos que se poderia satisfazer uma curiosidade louvavel e, ao
mesmo tempo, fazer avangar consideravelmente os interesses da ciéncia, se a
duracdo da vida natural pudesse ser dividida e vivida em parcelas. No caso
da Histdria, de fato, a experiéncia demonstrou que algo dessa natureza era
indispensavel. Um historiador, por exemplo, tendo alcancado a idade de
quinhentos anos, escrevia um livro com muito zelo e depois embalsamava-se



cuidadosamente, deixando instrucOes aos seus executores pro tempore para
que o devolvessem a vida depois de decorrido um certo periodo — digamos,
quinhentos ou seiscentos anos. Quando retomava a vida, depois de decorrido
aquele prazo, encontraria, invariavelmente, sua grande obra convertida em
uma espécie de caderno de notas reunidas ao acaso — quer dizer, numa
espécie de arena literaria de todas as conjecturas antagonicas, enigmas e
disputas pessoais de rebanhos inteiros de analistas exacerbados. Essas
conjecturas, etc., que recebiam o nome de anotacOes ou corregoes,
embrulhavam, distorciam e esmagavam o texto tdo completamente, que o
autor precisava fazer uso de uma lanterna para descobrir o seu préprio livro
no meio de toda aquela confusao. E quando o descobria, o pobre livro nunca
valia o trabalho que o autor tivera para encontra-lo. Depois de reescreve-lo
do principio ao fim, o historiador considerava seu o dever de corrigir,
imediatamente, segundo seu conhecimento e experiéncia pessoais, as
tradicoes do dia com respeito a época em que tinha vivido originalmente.
Ora, este processo continuado de reescrever e de retificar, perseguido por
varios sabios de tempos a tempos tinha como resultado impedir que nossa
historia se degenerasse em pura fabula.

— Perddao — disse o doutor Ponnonner nesse momento, pousando
ligeiramente a mao no braco do Egipcio —, perdao, meu senhor, mas permite
que o interrompa por um momento?

— Certamente, senhor — respondeu o conde, afastando-se um pouco.

— S6 queria lhe fazer uma pergunta — disse o doutor. — Vocé
mencionou a correcao pessoal do historiador sobre tradi¢coes relativas a sua
propria época. Diga-me, senhor, em média, qual a proporcdo de verdade
misturada a essa Cabala?

— A Cabala, como vocé muito bem definiu, senhor, tinha a fama de
estar precisamente a par dos fatos relatados nas préprias histérias nao
reescritas, ou seja, jamais se viu, em circunstancia alguma, um simples iota
em qualquer um deles, que nao estivesse total e radicalmente errado.



— Mas ja que esta bem claro — continuou o doutor — que pelo
menos cinco mil anos se passaram desde seu sepultamento, presumo que suas
histérias naquele periodo, se é que ndao também as tradicOes, deviam ser
suficientemente explicitas acerca de um assunto de interesse universal, a
Criacdo, que teve lugar, como presumo que tenha conhecimento, s6 dez
séculos antes.

— Desculpe? — perguntou Allamistakeo.

O doutor repetiu sua observacdao, mas sO depois de muitas
explicacOes adicionais € que o estrangeiro conseguiu compreendé-las. Por
fim, o conde, hesitando, disse:

— Confesso que as ideias que sugeriu sdo totalmente novas para
mim. No meu tempo, nunca conheci ninguém que considerasse tao singular
fantasia como a de que o universo (ou esse mundo, como quiser) pudesse ter
tido um comec¢o. Lembro-me de uma vez, e apenas uma vez, escutar algo
vagamente relacionado, por um homem de muito saber, acerca da origem da
espécie humana; e esse homem empregava também essa mesma palavra,
Adao (ou Terra Vermelha), da qual o senhor fez uso. Mas ele a usava em um
sentido genérico, referindo-se a germinacao espontanea do lodo — da mesma
maneira como sdo geradas milhares de criaturas dos géneros inferiores —
quero dizer, a geracdo espontanea de cinco vastas hordas de homens,
brotando simultaneamente nas cinco partes distintas do globo.

Nesse momento, em geral, o grupo encolheu os ombros e um ou dois
de nos tocaram suas testas com um ar muito significante. O senhor Silk
Buckingham, olhando ligeiramente para o occipicio e depois para o
sincipicio de Allamistakeo, disse:

— A longa duragdo da vida humana na sua época, juntamente com
esse sistema de vivé-la, como nos explicou, em parcelas, deve ter tido, de
fato, uma forte influéncia no desenvolvimento geral e na acumulacdo dos
conhecimentos. Dessa forma, presumo que podemos atribuir a notavel



inferioridade dos velhos egipcios em todos os aspectos da ciéncia, quando
0s comparamos com 0s egipcios mais modernos, e mais especificamente
com 0s ianques, a espessura mais consideravel dos seus cranios.

— Confesso outra vez — respondeu o conde, com uma perfeita
urbanidade — que ndo estou entendendo bem. Poderia me dizer a que
aspectos da ciéncia vocés se referem?

E entdo, todos nos, unindo nossas vozes, detalhamos as hipoteses da
frenologia e as maravilhas do magnetismo animal.

Tendo-nos ouvido até ao fim, o conde comecou a contar algumas
anedotas, que tornaram evidente que os prototipos de Gall e de Spurzheim
tinham florescido e desaparecido no Egito ha tanto tempo que ja tinham sido
quase esquecido, e que as manobras de Nesmer, na verdade, eram truques
despreziveis quando comparadas aos milagres operados pelos sabios de
Tebas, os quais chegavam a criar piolhos e tantas outras coisas
maravilhosas.

Entao perguntei ao conde se 0s seus compatriotas sabiam calcular os
eclipses. O conde sorriu com ar de desdém e respondeu-me que sim.

Fiquei um pouco atrapalhado, mas comecei a fazer outras perguntas
acerca de seus conhecimentos astronomicos, quando um de nossos colegas,
que ndo tinha aberto a boca até entdo, sussurrou em meu ouvido que a
respeito desse assunto, seria melhor se eu consultasse Ptolomeu (seja la
quem for Ptolomeu), ou um tal Plutarco de facie lunae.

Perguntei depois a mumia sobre lentes convexas e de outras espécies,
e, em geral, sobre a fabricacao de vidro; mas ndao havia nem terminado
minhas perguntas quando o membro silencioso do grupo me acotovelou de
leve e implorou-me, pelo amor de Deus, que eu desse uma olhava em
Diodoro Siculo. Quanto ao conde, em vez de responder, simplesmente me
perguntou se nos, pessoas modernas, possuiamos algum tipo de microscopio
que nos permitisse cortar onix com a perfeicao dos Egipcios.



Enquanto eu procurava uma resposta para essa pergunta, o doutor
Ponnonner embrenhou-se em um caminho verdadeiramente extraordinario:

— Veja nossa arquitetura! — exclamou, para grande indignacao dos
dois viajantes, que o beliscavam com forca, sem conseguir que ele se
calasse.

— Olhe — gritava ele, no auge do entusiasmo — para a Fonte
Bowling-Green, de Nova York! Ou, se esse espetaculo é imponente demais,
contemple por um instante o Capitélio, em Washington, D. C.! — E o bom
doutorzinho chegou até a detalhar minuciosamente as proporg¢oes do edificio
a que se referia. Explicou que o portico, em si, era adornado com ndo menos
que vinte e quatro colunas, cada uma com um metro e meio de diametro e
colocadas a trés metros de distancia umas das outras.

O conde respondeu que lamentava nao se lembrar, naquele momento,
das dimensoes precisas de nenhum dos edificios principais da cidade de
Aznac, cuja fundacdo se perdia na noite dos séculos, mas cujas ruinas
permaneciam ainda de pé, na época do seu enterro, numa vasta planicie de
areia a oeste de Tebas. Ele se lembrava, contudo (a propdsito dos porticos),
de ter visto um palacio secundario em um tipo de subtrbio chamado Carnac,
que tinha cento e quarenta e quatro colunas, com onze metros de
circunferéncia e sete metros de distancia entre cada uma delas. O acesso a
esse portico, vindo do Nilo, era feito através de uma avenida de trés
quilometros, composta por esfinges, estatuas e obeliscos de seis, dezoito e
trinta metros de altura. O palacio em si (até onde ele se lembrava) tinha, so
em uma das direcOes, trés quilometros de comprimento e deveria ter, ao
todo, uns onze de circuito. As paredes eram ricamente decoradas, por dentro
e por fora, com pinturas hieroglificas. Ele ndo pretendia afirmar que até
cinquenta ou sessenta dos Capitolios do doutor poderiam ter sido
construidos dentro dessas paredes, mas que tinha absoluta certeza de que
duas ou trés centenas deles se espremeriam ali com alguma dificuldade.



Aquele palacio em Carnac era s6 uma construcaozinha insignificante,
enfim. O conde, entretanto, ndao poderia, em sa consciéncia, se negar a
admitir a engenhosidade, a magnificéncia e a superioridade da Fonte no
Bowling-Green, tal como descrita pelo doutor. Ele era obrigado a confessar
que nunca tinha visto nada como aquilo no Egito ou em qualquer outro lugar.

Perguntei entdo ao conde o que ele achava de nossas ferrovias.

— Nada de especial — respondeu. Elas eram muito finas, muito mal
planejadas e montadas de uma forma desajeitada. Ndao podiam ser
comparadas, de forma alguma, com as estradas amplas, planas e retas e
sulcadas com ferro, sobre as quais os egipcios transportavam templos
inteiros e obeliscos macicos de quinze metros de altura.

Mencionei nossas gigantescas forcas mecanicas. Ele concordou que
nao éramos de todo leigos no assunto, mas perguntou-me Como nos teriamos
arranjado para colocar as cornijas sobre os dintéis, como no pequeno
palacio de Carnac.

Resolvi ndo dar ouvidos a essa pergunta e perguntei se ele fazia ideia
do que eram pocos artesianos, mas ele simplesmente levantou as
sobrancelhas enquanto o senhor Gliddon piscava para mim claramente e
dizia em voz baixa que os engenheiros contratados para levar agua ao
Grande Oasis tinham descoberto um recentemente.

Mencionei nosso ago; mas O estrangeiro empertigou O nariz e
perguntou-me se com 0 Nosso aco poderiamos ter executado os trabalhos
sofisticados de entalhe vistos nos obeliscos, 0s quais tinham sido totalmente
realizados com instrumentos cortantes de cobre.

A pergunta nos embaracou de uma tal forma, que achamos melhor
mudar o tema para os estudos da metafisica. Mandamos buscar um exemplar
da revista Dial™ ™ e lemos um capitulo ou dois, a respeito de um assunto
bastante obscuro, mas que o povo de Boston chama de O Grande Movimento
do Progresso.



O conde se limitou a dizer que os grandes movimentos eram
acidentes totalmente comuns em sua época, e quanto ao progresso, este havia
sido uma vez um transtorno, mas que, felizmente, nunca chegara a progredir.

Falamos entdo da grande beleza e da importancia da Democracia,
mas tivemos grande dificuldade em impressionar o conde com as vantagens
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que tinhamos por viver em um pais onde havia sufragio ad libitum e

nao havia rei.

Ele nos ouviu com nitido interesse e, na verdade, pareceu um pouco
impressionado. Quando terminamos, ele disse que, ha muito tempo, havia
ocorrido algo de natureza muito semelhante. Treze provincias egipcias
resolveram, de repente, que seriam livres e que seriam um grande exemplo,
um exemplo magnificente, para o resto da humanidade. Reuniram seus sabios
e prepararam a mais engenhosa constitui¢ao que se pode imaginar. Por algum
tempo, as coisas correram muito bem; s6 que seu costume de ufanar-se era
prodigioso. A coisa terminou, por fim, na consolidacdao dos treze Estados,
com uns quinze ou vinte outros, no mais odioso e insuportavel despotismo de
que ja se ouvira falar na face da Terra. Perguntei qual era o nome do tirano
usurpador. Respondeu-me o egipcio que, se ndo lhe falhava a memoria, era
Plebe.

Sem saber o que dizer depois disso, levantei a voz e deplorei a
ignorancia dos egipcios com relacdo ao vapor. O conde me encarou com
muita surpresa, mas nao disse palavra. O cavalheiro silencioso, entretanto,
me deu uma cotovelada violenta nas costelas — disse-me que eu ja havia me
exposto o suficiente e perguntou se eu era realmente tao tolo a ponto de nao
saber que a maquina de vapor moderna descendia da invencao de Hero, sem
falar de Salomao de Caus.

Estavamos agora em iminente perigo de sermos derrotados, mas, por
sorte, o doutor Ponnonner, tendo recobrado as forcas, retornou em nosso
socorro e perguntou se as pessoas no Egito realmente pretendiam rivalizar
com as pessoas modernas, na importantissima questdao do vestuario.



O conde entdao olhou para os suspensorios de suas calcas e,
segurando a ponta de seu fraque, segurou-os perto dos olhos por alguns
minutos. Deixando-os cair finalmente, sua boca escancarou-se gradualmente
de uma orelha a outra, mas ndao me lembro se respondeu alguma coisa.

Nesse momento, recuperamos NOssos espiritos, e o doutor,
aproximando-se da mimia com grande dignidade, pediu que ela dissesse
com sinceridade, em nome de sua honra de cavalheiro, se os egipcios
haviam compreendido, em algum momento, a fabricacdao, quer das pastilhas
de Ponnonner, quer das pilulas de Bandreth.

Esperamos, com muita ansiedade, por uma resposta — mas a espera
foi em vao. A resposta ndo veio! O egipcio corou e baixou a cabeca. Nunca
houve um triunfo tdo completo; nunca a derrota foi assumida com tanto
despeito. De fato, ndo consegui suportar o espetaculo da mortificacdo da
mumia. Peguei meu chapéu, fiz um cumprimento a ele e parti.

Ao chegar em casa, notei que ja passava das quatro da manha e fui
me deitar imediatamente. Agora sao dez da manha. Estou acordado desde as
sete escrevendo essas lembrancas para o beneficio da minha familia e da
humanidade. Quanto a primeira, ndao mais a verei. Minha mulher é uma
bruxa. A verdade é que tenho nojo desta vida e do século dezenove em geral.
Estou convencido de que tudo esta indo para o lado errado. Além disso,
estou ansioso para saber quem sera o Presidente em 2045. Por isso, assim
que me barbear e engolir uma xicara de café, vou procurar o Ponnonner e
pedir para ser embalsamado por alguns séculos.
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Welsh rarebit, rarebit ou welsh rabbit: prato tradicional do Pais de Gales. Consiste em um molho
feito de uma mistura de queijo e manteiga, acompanhado de pao torrado, que é servido como entrada
quente. €
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Allamistakeo — do inglés “All a mistake”: um ledo engano. «
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Revista americana publicada entre 1840 e 1929. Entre 1840 e 1844, serviu como publicacdo
principal do Transcendentalismo. <
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Expressdo latina que significa “a vontade”. <«
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